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Cuando los campesinos lean a Darío
bajo la sombra del chilamate,

después de sembrar el maíz, el trigo o los frijoles:
recordad a Goyito.

Cuando tengan bibliotecas en La Palma,
Agua Caliente, San Ubaldo, Puerto Díaz;

cuando Juigalpa se llene de árboles con flores
y pájaros, cuando en cada mesa

haya pan para los niños y en cada caserío
una escuela: recordad y cantad a Goyito.

Porque él supo del hombre. Porque él fue un santo.
Nuestro único santo.

  

Ahmed Campos Correa
Les prometo no morirme (Editorial Nueva Nicaragua,1983)
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«Nuestra identidad, es decir nuestra Chontaleñidad, sólo será posible 
cuando el Maestro Gregorio Aguilar Barea levante su mano y diga: 
basta ya de recoger centavos, porque la luz que viene de oriente si 
continuamos así, nos encontrará desnudos y llenos de miseria, de 
hambre y soledad. Nuestra línea de identidad pasa sobre la tumba del 
Maestro Gregorio Aguilar Barea».

Prof. Guillermo Rothschuh Tablada
Miembro de Número

Academia Nicaragüense de la Lengua 
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A LA PROFESORA  
ANA MARÍA BARILLAS VARGAS

Mejor Maestra de Chontales (2014), 
como homenaje a su vida dedicada a la educación.

Gracias por sus consejos mientras caminamos
en aquellos caminos lodosos.  

A MI HIJA MARIETH DINORAH,  
gracias por permitirme conocer la felicidad

de ser tu padre. 
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Rubén Cuadra H. «Profesor Gregorio Aguilar Barea» Técnica: Óleo sobre tela (1971). Obra pictórica donada por el Clan 
Intelectual de Chontales al archivo del Instituto Nacional de Chontales Josefa Toledo de Aguerri para conmemorar su primer 
aniversario de fallecimiento. 
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PRÓLOGO

Vasija de palabras – Vigencia del pensamiento pedagógico, social y cultural de Gregorio Aguilar Barea 
es, a mi modo de ver la interrelación identitaria que logró forjar este egregio maestro en 
la tierra chontaleña, aquel lugar de campo renombrado por su etapa verde, por su altiva 

cordillera, por su campiña costumbrista. Vegetación caprichosa abigarrada de la belleza de tucanes 
y roncos guardabarrancos. 

Alexander Zosa-Cano pone en nuestras manos un trabajo elaborado con precisión histórica y 
rigurosidad científica. Su estructura confirma que la historia tiene alma, resuena como la conciencia 
de nuestros pueblos, reclama con la fuerza de un Momotombo y persiste ante todo tiempo con la 
valentía de Nicarao. Es por atavismo y por sangre amerindia un hombre de memoria curiosa; busca 
entre las vasijas la palabra añosa. En los caminos de su tierra vuelve al arado primitivo para hacernos 
partícipes de la progenie de una raza que persiste en las utopías de sus educadores. 

Vasija de palabras –constituye la referencia bibliográfica más completa – sobre la vida y obra de 
uno de los educadores más destacados de Chontales, Gregorio Aguilar Barea (1933-1970), quien 
desde su sentido de pertenencia sintió los ecos de la voz del maestro Carlos A. Bravo. Creyó 
en y con él que «Chontales era el alma de Nicaragua». Comprendió y asimiló los desafíos de su 
nicho biológico a través del tamiz de su localismo. Numerosos estudios se han hecho de su vida y 
de su obra, algunos publicados por el maestro Guillermo Rothschuh Tablada, Víctor Manuel Báez 
Suárez, Jofiel Acuña Cruz, Octavio Gallardo, Ulises Huete Loredo, don Omar Josué Lazo, entre 
otros. Al conjuro de su diestra pluma Alexander Zosa- Cano resucita con un recuento narrativo 
y cronológico los fundamentos teóricos y epistémicos que se han formado entorno a la figura 
incólume de don Gregorio Aguilar Barea.  

El título es por sí sugerente: «vigente» se traduce en vigor. En esta obra este verbo irregular 
se vuele poliédrico; veremos las diferentes facetas del fundador del Clan Intelectual de Chontales. 
Nos encontraremos en la lectura una mirada ontológica y filosófica de GAB como arquetipo de 
maestro —intelectual—, con su mundo de ideas. Nos ofrece una visión más completa del ser 
humano: pesares y contradicciones. Sociológicamente destaca su presencia en medio de una realidad 
cotidiana aportando elementos tangenciales que lo visibilizan y posicionan como un referente social 
y educativo en los mediados de un siglo de fuertes discrepancias políticas e ideológicas. Subraya, 
además la influencia determinante y holística en el quehacer cultural de la ciudad de su infancia en la 
que, más adelante se verá recreado como parte del imaginario social. Veremos la marcha del poeta 
que en verso y prosa ofrece una atmósfera cálida y fresca de su gente con sus formas propias de 
ser y de expresarse. Poesía que está lejos de toda falsa pirotecnia retórica, por el contrario, es una 
continuación vital de una lengua que canta a la flora y a la fauna. Con justa razón, Anastasio Lovo, en 
su homenaje al educador nos dice: «su poesía es el paisaje nicaragüense que tanto amó». 
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El maestro Gregorio no sólo es el símbolo y estandarte movilizador del consciente colectivo. 
Es el ser histórico que después de medio siglo nos une con su época y vuelve a la posmodernidad 
en líneas paralelas con Pablo Hurtado Gago, Josefa Toledo de Aguerri y el maestro Guillermo 
Rothschuch Tablada, allanaron como el profeta los senderos del quehacer educativo del nacional y 
sus huellas permanecen indelebles en el tiempo.  

Este libro tiene la tarea de invitarnos a la pregunta y la reflexión para situarnos el contexto y las 
circunstancias del presente que nos ponen nuevos retos frente a los cambios que experimenta la 
sociedad moderna. El escritor y poeta mexicano Benito Taibo, nos decía en una charla «somos lo que 
leemos», parodiando su frase también diría «somos lo que pensamos, somos eso que defendemos». 
Al igual que el maestro Gregorio Aguilar estamos llamados a reivindicar la educación y la cultura 
como fuente de progreso y desarrollo. En sus palabras: luz y libertad.

Harlan Oliva Regidor

Panamá, 5 de agosto de 2020
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PROEMIO

No pocas páginas le he dedicado al estudio de la vida y obra literaria de Gregorio Aguilar Barea 
(Juigalpa, 11 de septiembre de 1933- Ibíd.,16 de agosto de 1970). Mis primeras aproximaciones 
se publicaron en Vida y obra de Gregorio Aguilar Barea (Escuela Normal Regional, 2007, p.5) título 
exagerado, pues ya Omar Josué Lazo Barberena (La Libertad, 31 de marzo de 1953-Juigalpa, 3 de 
octubre de 2020) había escrito Encuentro en la terminal (INPASA, 1994, p. 445) la biográfica más 
completa —hasta este momento: principios de la segunda década del siglo XXI— sobre el quehacer 
de Aguilar Barea. Así que, seguí en esa cantera escudriñando, redescubriendo y releyendo los textos 
de y sobre el educador juigalpino. 

Y aunque el mérito Aguilar Barea está vigente en instituciones que él fundó o aportó parte de 
su tiempo y recursos como el Museo Arqueológico Gregorio Aguilar Barea, Clan Intelectual de 
Chontales y Jardín Zoológico Thomas Belt, y se conmemora, anualmente en Juigalpa, el 16 de agosto 
y 11 de septiembre. Sin embargo, la falta promoción de su obra en las aulas de educación primaria, 
secundaria y superior es latente. ¡Un sueño vago fue la Cátedra Gregorio Aguilar Barea! Nunca 
se gestó. ¡Solo ideas! Nunca acciones. Y para cambiar esa actitud nefasta de los oradores estampé 
Paralelismo entre Harvey Wells y Gregorio Aguilar obra que tiene dos ediciones: 2015-2017. La primera 
presentada en el Salón de Conferencias Gregorio Aguilar Barea por el Clan Intelectual de Chontales, 
y en el Club Social de Jinotega, actividad promovida por el profesor Harlan Oliva Regidor. La 
segunda fue utilizada, exclusivamente, como material de lectura en varias universidades de la región 
chontaleña. A lo anterior, se suma Caminos de mi tierra (2019) —Antología de cuentos, poemas 
y ensayos de Gregorio Aguilar Barea — obra que compilé y adjunté estudios biobibliográficos y 
documentos importantes sobre Aguilar. 

En este nuevo volumen Vasija de palabras. Vigencia del pensamiento pedagógico, social y cultural de 
Gregorio Aguilar Barea (2020) —auspiciado por la Alcaldía de Managua— está compuesto de tres 
partes: «De la tierra al cielo», «Artículos y notas de Aguilar Barea» y «Opiniones sobre la obra 
educativa de Gregorio Aguilar Barea», y un apéndice «Archivo Gregorio Aguilar Barea». Todos con 
una serie de textos valiosos para conmemorar el 50 aniversario de la muerte del profesor Gregorio 
Aguilar Barea. 

La Primera Parte, antecedida de un epígrafe del poeta Julio Valle-Castillo, está estructurado con 
cuatro textos: «Caminos de mi tierra, una antología necesaria», «Paralelismo entre Harvey Wells 
Möller y Gregorio Aguilar Barea», «Bio-bibliografía de Gregorio Aguilar Barea», y «Los pinos de 
Gregorio Aguilar Barea» el último una breve aproximación al análisis de la obra poética. Todos los 
textos del suscrito. 

La Segunda Parte, medular y de mucha importancia, está compuesta de 18 notas y artículos, 
y 7 cartas de Aguilar Barea, tres de ellas desconocidas: «¿Quiénes son y qué hacen los del Clan 
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Intelectual de Chontales?», «Chontales y sus habitantes», «Ante el cadáver de un lirio», «Presentación 
a Xuctlicallipán», «Conociendo a nuestros próceres», «¿Preparando irresponsables?», «El estado y 
la educación», «Juguemos, pero no con la educación», «¿Quién es el materialista?», «¿Y los padres de 
familia?», «Comentando una malvada mentira», «El museo de Chontales», «Imperialismo», «Apuntes 
sueltos para la juventud», «Clubs Sociales: escuelas de vicios» y «Soberanía nacional», «Algo sobre 
la psicología y el objeto», «Conociendo a nuestros generosos enemigos», «Carta de Rothschuh y 
Aguilar a Pablo Antonio Cuadra», «Carta de Gregorio a Luis Carrión Montoya», «Carta a Heiner 
Luedeking », «Carta al doctor Julián N. Guerrero», «Carta a don Víctor Báez», «Carta a don Luis H. 
Pallais D.» y «Carta a don Carlos Alberto Medrano Pérez». 

La Tercera Parte, la componen cinco ensayos sobre la obra educativa del educador Gregorio 
Aguilar: «Gregorio Aguilar Barea, semblanza de un educador», «El Clan Intelectual de Chontales 
y Gregorio Aguilar Barea» y «La estampa viva de Gregorio Aguilar Barea» del profesor Guillermo 
Rothschuh Tablada; «Entre Gregorio Aguilar y Mariano Miranda Noguera: El Cacique Chontal» del 
profesor Wilfredo Espinoza Lazo y «La Agenda de Aguilar frente a la indiferencia» del profesor 
Omar Josué Lazo Barberena.  Por último, el «Archivo Gregorio Aguilar Barea» que está compuesto 
de una serie de documentos inéditos o publicados en medios de poca difusión. Y, como antes lo he 
dicho, es necesario trasmitir la obra del educador. 

Estas notas con las que inicio este nuevo volumen — de y sobre el maestro Gregorio Aguilar Barea 
— es apenas un esbozo de medio cuerpo, y espero algún día escribir un retrato de cuerpo completo, 
como se merece el educador, a partir de nuevas aproximaciones que revelen la personalidad de 
fina mesura, y su aporte al desarrollo de nuestros pueblos. Y haciendo mías las palabras del artífice 
de la identidad nicaragüense: «Y el mérito principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran 
sinceridad».

No quiero, ni debo finalizar estas líneas sin agradecer al licenciado Clemente Guido Martínez, 
director de Cultura y Patrimonio Histórico de la Alcaldía de Managua, y a sus autoridades por 
auspiciar esta obra y, en este caso, rendir sincero homenaje al educador Gregorio Aguilar Barea en 
conmemoración de sus 50 años de muerte. Agradezco, de igual manera a don Víctor Manuel Báez 
Suárez, a don Carlos Alberto Medrano Pérez y a don Donaldo Aguirre por facilitarme sus archivos 
y memorias. A todos: muchas gracias.

Alexander Zosa-Cano

Juigalpa, 16 de agosto de 2020
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DE LA TIERRA AL CIELO
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Aquí […] la danza es

comunicación

cielo y tierra

y de la tierra al cielo.

El son de las estrellas.  

Julio Valle-Castillo

Lienzo del pajaritero (PAVSA, 2003)
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CAMINOS DE MI TIERRA,  
UNA ANTOLOGÍA NECESARIA

Nota preliminar

Una antología de cuentos y poemas en el ámbito cultural de Chontales no es novedad. Tampoco 
lo es el tema y la figura de Gregorio Aguilar Barea (GAB). Pero la difusión de la obra escrita del 
educador está aletargada. Muchos discursos y pocas palabras en acción. Sin embargo, seis personajes 
—fundadores, efectivos y correspondientes del Clan Intelectual de Chontales— se encargaron de 
publicar, en el siglo pasado, el trabajo literario de GAB: don Guillermo Rothschuh Tablada, don 
Víctor Manuel Báez Suárez y don Jofiel Acuña Cruz, los iniciadores; don Octavio Gallardo y don 
Ulises Huete Loredo, los continuadores, y el más consagrado en el tema: don Omar Josué Lazo. 

Esta nueva compilación de los cuentos, poemas y ensayos se ha titulado Caminos de mi tierra 
siendo uno de los versos del poema «Caminos» de GAB. Pretende ser la más completa, hasta el 
momento. Aquí se compilan dos poemas: «Una Lapa» y «A un idealista», y un cuento: «El pájaro del 
dulce encanto» no reunidos en los trabajos anteriores. En total: 6 cuentos y 16 poemas ordenados 
según su aparición. Lamento no haber localizado el poema «No hagas eso» citado en el periódico 
Luz y Libertad del 11 de septiembre de 1970.

Periódico Luz y libertad (1970) dedicado a GAB

El 11 de septiembre de 1970 el periódico Luz y Libertad —bajo la dirección del poeta Anastasio 
Lovo Téllez— publicó un merecido homenaje al educador Gregorio Aguilar Barea. La publicación 
está compuesta de los apartados siguientes: «Honras al Prof. Aguilar hoy día del maestro», «Gregorio 
Aguilar Barea», las dos notas anónimas; «Acuerdo de duelo del Instituto Nacional de Chontales», 
«Discurso del Ing. Víctor M. Báez», «Discurso del Prof. Mariano Miranda Noguera», «Discurso del 
Prof.  Jofiel Acuña Cruz», «Discurso del Dr. Pablo Sierra Chacón», «Discurso del estudiante Gabriel 
Sánchez», «Discurso del poeta Anastasio Lovo Téllez» y, la sección literaria, «Gregorio Aguilar 
Barea o el idioma del paisaje». Esta última sección integrada por dos cuentos: «Era muy Piripipí» 
y «La loca», y los poemas: «Luna», «Los pinos» y «Patios risueños». Su director —probablemente 
escribió— a propósito de la obra literaria de Aguilar: «La poesía, la narrativa de Gregorio Aguilar 
Barea es la presencia de la naturaleza. Naturaleza, paisaje nicaragüense que él tanto amó. Paisaje 
de paisajes, paisajes de los tristes pobladores de Latinoamérica, paisaje de los juigalpamacondos. 
Paisajes pintados con amor por Gregorio Aguilar Barea». Esta compilación fue la primera que se 
realizó en Juigalpa. Elogiable el esfuerzo realizado por la dirección del periódico Luz y Libertad, 
Órgano del Instituto Nacional de Chontales, en su segunda época. 
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Tres ediciones de Cuentos y Poemas (1971, 2009 y 2012)

En ocasión del primer aniversario la muerte del maestro Gregorio Aguilar Barea, el 16 de agosto 
de 1971, el Museo Arqueológico y el Zoológico Thomas Belt reúne, de manera parcial, la obra 
poética y narrativa del eximio educador, bajo el título Cuentos y Poemas del Prof. Gregorio Aguilar 
Barea (1971): Museo Arqueológico y el Zoológico Thomas Belt. El formato de impresión fue 16 x 
23.5 cms. La obra está antecedida de una nota biográfica anónima y no aparece el crédito de sus 
antólogos; sin embargo, se sabe que fueron el Prof. Jofiel Acuña Cruz, presidente del Clan Intelectual 
de Chontales, y el Ing. Víctor M. Báez Suárez, fundador de la institución. Esa obra reúne 5 cuentos 
y 14 poemas. 

La obra literaria de GAB se volvió a publicar —38 años después— con motivo del LXXVI 
aniversario de su natalicio. El libro Cuentos y Poemas del Prof. Gregorio Aguilar Barea. (2da. Ed.). Juigalpa: 
Asociación para el Desarrollo Municipal «Gregorio Aguilar Barea». Se presentó en la Escuela Normal 
Regional Gregorio Aguilar Barea el 11 de septiembre del 2009 con el propósito de «eternizar con 
[alumnos y maestros] el recuerdo de nuestro inolvidable profesor». Sus promotores fueron don 
Humberto Castilla y don Erwing de Castilla Urbina, presidente y vicepresidente, respectivamente, de 
ASDEMUGAB. Esta nueva edición no tuvo cambios, excepto el formato 14 x 21 cms. Esta conservó 
el mismo contenido de la primera edición: cinco cuentos reunidos en el siguiente orden: «La Nia 
Chula», «Era muy Piripipí», «Tata Nicho», «El Desquite» y «La loca»; catorce poemas: «Caminos», 
«Abril», «Amanecer», «Paseo», «Tarde», «Luna», «La carreta», «Los pinos», «Los burros», «Patios 
risueños», «Encuentro en la terminal», «Autobiografía», «Con las masas de obreros» y «A los caídos 
el 23 de Julio». 

Esa misma colección de cuentos y poemas se reimprimió en el 2012, el formato fue de 14 x 21 
cms. Sus auspiciadores fueron: la Asociación Clan Intelectual de Chontales y la Asociación Científica 
Thomas Belt. La publicación fue en ocasión el LXXIX aniversario del natalicio del educador. En la 
presentación se anota las intenciones «para que toda la ciudadanía de Juigalpa y de toda Nicaragua, 
para que conozca, estudie y enjuicie la obra literaria del insigne educador». La única diferencia con 
las ediciones anteriores es la colección de fotografías en blanco y negro que precede cada sección. 

Encuentro en la terminal de Lazo Barberena

Encomiable fue la investigación que realizó el profesor Omar J. Lazo Barberena (La Libertad, 
31 de marzo de 1953 – Juigalpa, 3 de octubre de 2016) expresada en su primer libro: Encuentro 
en la Terminal. (1994). Managua: Editorial Nueva Nicaragua. Un libro que reune todo el quehacer 
cultural de don Gregorio Aguilar Barea. Este trabajo aporta a los chontaleños: el quehacer literario 
y arqueológico; su vida musical y estadía en el Clan Intelectual de Chontales; la sencibilidad social y 
el pensamiento político, del bardo chontaleño.

Sin duda, la publicación de  Encuentro en la Terminal fue un gran paso al discernimiento de la obra de 
Gregorio; a la vez un acto justo que consagró en definitiva al educador.  En ella se dedicó el VI capítulo 
a la «Vida literaria de Gregorio Aguilar» (pp. 235-277) antecedido de reveladoras acotaciones. 
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El doctor Mariano Miranda Noguera, Orden Ramírez Goyena (1986), al tener conocimiento 
del trabajo elogió su labor: «Usted es el pionero de los que otros no se atreven a realizar por 
falta de valor, estatura moral o negación de su negación […] Usted es el pionero en presentar al 
más valioso hombre de Chontales, que vivió y realizó en la mayor crisis de valores humanos y un 
ambiente donde muchos no pudieron encontrar un derrotero seguro, positivo y  cierto que eleve 
a un hombre en su plena dimensión». 

Las humanidades en la poesía de GAB

La expresión «humanidades» a través de la historia ha sido analizada desde diferentes aristas. Los 
romanos la acuñaron; sin embargo, no fueron quienes inventaron su concepto. Los griegos fueron 
sus ideólogos.  Para estos el vocablo idóneo fue Paideia que en la cultura griega es «el sentido de 
educación biológica y física del niño» que correspondía a la formación del ciudadano de los siete a 
los veintiún años. En otras palabras, es la formación del ciudadano, la «polís» según los griegos de 
manera plena.

Y es que las humanidades concebidas por los griegos acercaban al hombre a desarrollar verdaderas 
aptitudes a través de un «conjunto de materias concebidas por ellos como vehículos o instrumentos 
de aproximación al ideal […] consientes del cultivo integral». Todo eso con el fin de diferenciar 
entre el hombre humano y hombre bárbaro. 

Nos corresponde vivir una época —el afamado siglo XXI— donde el hombre es asediado por sí 
mismo y los medios que ha creado. Los valores y principios cada día están en peligro de extinción. 
A propósito, el filósofo francés Pierre Teilhard de Chardin considera que «Nosotros mismos somos 
nuestro peor enemigo». Se habla de profesionales deshumanizados y de la necesidad de volver a 
los valores que se habían cultivado en años anteriores.  Y sin duda, el estudio de las humanidades 
contribuirá: acerca a nosotros al hombre mismo.

Es esa misma necesidad es la del maestro Gregorio Aguilar Barea. Por eso su poesía denota un 
carácter localista. Nos propone un concepto íntimo y cargado de elementos expresivos propios 
de escultor de la palabra.  Y bien, como afirma Michael Kirby: «Todo aquello que según el artista 
contenga una significación vivencial debe ser considerado como arte». 

En su esencia, la poesía chontaleña deviene de la veta ecológica. Un continuador de esa constante, 
en su obra poética, fue Aguilar Barea. No es una poesía ajena a su realidad. Su colección de «Seis 
poemas para leer en abril» es en definitiva una evocación a la vida campestre y «Motivos de las 
Segovias» vendría a ser un sincero canto a la vida bucólica. 

Las grandes influencias en la poesía de Aguilar Barea están en la literatura clásica, en Teócrito, Bión 
y Mosco. La obra del primero, Idilios, pequeños poemas con descripciones ecuestres que reúnen 
elementos básicos de la poesía pastoril. 
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Oye el relincho de los caballos

Mira las vacas y los terneros

Las garzas bordando de encaje la ribera del río, 

Los gallos, los pollos

¡Mira, oye, aspira el perfume de la leche 

Saliendo del corral abierto al sol, como una enorme flor.

Convencionalmente el concepto «bucólico» se le atribuye a un poema corto que difiere de la 
tradición en cuanto a sus temas y alude al entorno rústico, al amor y a la música. En los versos 
anteriores el poeta Aguilar está asido de su entorno. Evoca sus deseos y pintarrajea el amanecer en 
una hacienda chontaleña. Leamos los siguientes versos:

Hemos salido juntos al llano

vimos los escarabajos

y como hacían bolitas.

Ella dijo que eran más inteligentes que Atlas,

el gigante de la mitología.

¡Mira las flores blancas del pochote,

los nidos de los zenzontles,

el cerro florecido de arrayanes,

los charcos son jacintos de agua y …

¿Por qué gritas? ¡Esa rana verde no hace daño alguno

¡Ven! Iremos por la orilla del río,

donde el papaturro

hace explotar el nácar azucarado de sus frutos

                                                   [ como flores.

Luego corremos por el llano

hasta donde está aquel árbol, para oírte decir:

¡Qué bien huele el guásimo por debajo del vestido! 
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El poema «Paseo» que sirve como ejemplo, es una descripción fiel de una pareja de enamorados 
en pleno llano. No utiliza un vocabulario que ofusque al lector, sino que se entrelaza con el cotidiano. 
Por su característica dialogada podríamos afirmar que estamos frente a una égloga. Horacio y 
Virgilio son la directriz. Además del primer gran poeta bucólico español don Garcilaso de la Vega. 

Cuentos y recuentos

Si en la poesía encontramos la tesitura de las vivencias de Juigalpa y sus entornos, la narrativa 
no es ajena a esta realidad. Entre las  principales características de estos cuentos se encuentran: 
el arraigo a lo propio y lo vivencial de Juigalpa; el carácter educativo, pedagógico y anecdótico, 
principalmente en «Era muy Piripipí», «El Desquite» y « El pájaro de dulce encanto» (versión de 
GAB); el paisaje naturalista o ecológico; las creencias populares o la religiosidad sin caer en el 
misticismo en particular en el cuento «La Nia Chula»; el uso de la expresividad del lenguaje popular 
de Chontales en «Era muy Piripipí»; el uso de palabras polisémicas y el uso del regionalismo de 
forma perspicaz. Y como dijese la profesora Etelvina Lanzas: «Demostró con sus cuentos gran 
calidad humana, así como era él» 

Investigación pendiente

Una tarea pendiente es la compilación de todos sus ensayos, artículos y discursos que ofreció 
GAB y que fueron publicados en diferentes medios escritos de su época. Algunos de ellos se 
reprodujeron fragmentariamente, como citas, en Encuentro en la terminal, otros permanecen inéditos 
como «La poesía de Rubén Darío» y diez discursos ocasionales que valen la pena reunirlos en un 
solo volumen. 

En resumen: se vuelve necesaria la compilación y la publicación de la obra literaria dispersa de 
Aguilar Barea. El aporte literario publicado en otras ocasiones con el título Cuentos y Poemas del Prof. 
Gregorio Aguilar Barea y sus ediciones de 1971, 2009 y 2012 están agotadas y es una prioridad difundir 
el quehacer del educador. En esta antología se reúnen la obra poética, narrativa y una muestra de 
los ensayos de GAB, queda pendiente la compilación, edición y publicación de sus discursos. Toda su 
obra es importante para el estudio de la chontaleñidad. 
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PARALELISMO ENTRE  
HARVEY WELLS MÖLLER Y  

GREGORIO AGUILAR BAREA
El desarrollo de un pueblo proviene de hombres y mujeres que se destacan en el servicio a 

sus coterráneos, llevándolos a niveles de riqueza intelectual y económica. Cada centuria nace y 
cuando faltan son irreparables. Y tras la pérdida de uno de ellos: ¿Quién — en primera instancia — 
imaginará?, ¿quién concebirá? y —por último— ¿quién será ese que ocupe el lugar de los «Héroes 
sin fusil» como los nombra Jorge Eduardo Arellano? Hombres entregados —en cuerpo y alma— a 
la vocación principal que debería tener la sociedad: la educación. De ahí que los maestros deberían 
ser puestos en alta estima. 

En nuestra «sociedad moderna» algunos déspotas intentan llevar al olvido el quehacer educativo 
que se ejercen en las aulas: transformar las mentes de los hombres y mujeres de la «vida democrática 
porque es el fin de los pueblos cultivados» como dictaba el adagio empotrado en las paredes del 
Instituto Nacional de Chontales. No es tarea fácil. ¡Titánica labor de un educador! Sin embargo, los 
pueblos que cuentan con verdaderos humanistas deberían llamarse afortunados, ya que, por la falta 
de ellos algunos municipios han muerto, culturalmente, y otros están a punto de desaparecer. Y bien, 
si de algo se puede gloriar el humanista es que después de muerto —en palabras del poeta español 
Vicente Aleixandre— «se comunique todavía con algunos corazones fraternos».

Y cuando el trabajo del humanista es abundante, la admiración que sentimos es mayor. Y así un abanico 
de múltiples formas, de múltiples huellas se despliegan sobre los azares de la existencia. Por esa razón al 
fenecer una luz como la de Harvey o Gregorio, ¿quiénes pierden más, los que los conocieron o los que 
no lo pudieron hacer? No se pretende dar respuesta, sino crear un ambiente de reflexión.

Harvey Wells Möller nació el 9 de febrero 1932 en Jinotega y Gregorio Aguilar Barea el 11 de 
septiembre de 1933 en Juigalpa. Los dos en la tercera década del siglo pasado. Recibieron las formación 
primaria y media en sus ciudades natales. Wells Möller aceptó en 1957 la beca para estudiar en los 
Estados Unidos, recibiéndose en Estudios Generales en Metodologías con Especialidad en Enseñanza 
del Arte en la State University Teachers College y Aguilar Barea desestimó la beca otorgada el 25 de 
septiembre de 1968 por el Gobierno para estudiar Arqueología a los Estados Unidos Mexicanos. 
Los dos maestros egresaron de la Escuela de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional 
Autónoma de Managua, Wells Möller estudió Ciencias de la Educación con Mención en Español y 
Aguilar Barea especialidad en Letras. Este último nunca retiró su diploma pues consideraba que su 
firma no debía estar a la par de firma de Somoza. Los dos fueron presidentes de organizaciones 
con carácter social, humanitario y cultural: Wells en el Club Rotario y Aguilar en el Clan Intelectual 
de Chontales. Wells fue profesor de Arte y Psicología en la Escuela Normal de Estelí y de la Escuela 
Normal de Managua; Aguilar fue fundador y profesor del Instituto Normal de Chontales Josefa 
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Toledo de Aguerri. Recibieron de sus ciudades natales —Jinotega y Juigalpa— el título de «Hijos 
dilectos»: Wells recibió este reconocimiento en vida en manos del licenciado Eugenio Ángel López 
López. El nombramiento se realizó en la Sesión Extraordinaria N.º 10 efectuada el día viernes 27 
de abril 2007. El acto de entrega fue el día jueves 3 de mayo del corriente en el Auditorio Rubén 
Darío de la Alcaldía Municipal; Aguilar Barea, aunque nunca fue nombrado «Hijo dilecto» por la 
Alcaldía de Juigalpa, ha recibido de los ciudadanos de Juigalpa los reconocimientos, entre otros: 
Medalla al Mérito en Oro en ocasión de los 50 aniversario del Clan Intelectual de Chontales (14 de 
agosto de 2002); Doctor Honoris Causa en Educación y Humanidades de la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua, UNAN-Managua (11 de septiembre de 2017) y por el Estado de Nicaragua: 
Orden Miguel Ramírez Goyena (29 de junio de 1988). Otras —de las muchas— similitudes entre el 
jinotegano y el chontaleño a continuación se anotan:

Nicaragüenses

De orígenes dispares. Harvey de padres extranjeros, sus apellidos delatan sus orígenes: Wells 
(norteamericano) y Möller (alemán) y Gregorio de padres chontaleños, sus apellidos descubren su 
origen: Aguilar Barea. De español únicamente el idioma; de conciencia y sangre indiscutiblemente 
americana. Un indio chontaleño de ojos negros y un indio de jinotegano de ojos azules. Los dos 
cambiaron sus ciudades convirtiéndolas en la Atenas perennizando sus nombres en las estelas 
memorísticas de sus coterráneos.  

Localistas

Estos dos humanistas leyeron, de seguro, a León Tostoi que expone categóricamente: «Conoce 
tu aldea y serás universal» o la propuesta de Ernesto Psichari «Donde no hay tradición hay plagio». 
Ellos, bañados de la gracia, llegaron a la comprensión, que se deleitaban amando sus tierras. Aguilar 
seduciendo los caminos resecos y heridos por el sol, expresado en el poema Caminos: 

Yo amo los caminos blancos de mi tierra 
que suben a los montes                                                                                                                       
y bajan a los llanos.                                                                                                      
Los caminos que tienen escarabajos                                                                                             
que hacen rodar unas bolitas de estiércol                                                                                               
con sus patas.

Yo amo los caminos  
que se ponen olorosos cuando llueve.                                                                                               
Los que llevan gente buena                                                                                                            
de a pie y de a caballo. 

Los que quedan florecidos                                                                                                                 
de huellas de pies descalzos                                                                                                              
y los que tienen nidos de palomas                                                                                                 
en matorrales que crecen a sus orillas.



Página | 25

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

Yo amo los caminos 
que traen mujeres equilibrando un cántaro                                                                                      
de barro en la cabeza,                                                                                                             
como quien trae una paloma dormida                                                                                              
y no quiere despertarla.     

Caminos de mi tierra. ¡Yo os amo!                                                                                          
Y por eso, he dejado que mis versos                                                                                             
vayan esta tarde                                                                                                                                  
a pacer con los terneros a los llanos.

Aguilar Barea nunca salió de Chontales —excepto a Managua a estudiar en la UNAN— y Wells 
Möller dejando su corazón enterrado en el Cerro de la Cruz se fue a estudiar a State University 
Teachers College y regresó a entregar todo el caudal de conocimiento que había recibido de los 
maestros norteamericanos. Luego compiló mitos, leyendas y la memoria colectiva. Ejemplo de ello, 
por la brevedad, Mixtli «Señor de las nubes»:

Mixtli estaba solo. Siempre estaba solo 
Los jóvenes se burlaban de él porque era diferente. Las jóvenes no querían 
hablar con él. Los mayores reñían porque no participaban en el diario quehacer 
de la tribu. Los sacerdotes lo amenazaban con castigos. Mixtli estaba solo, pero  
no completamente solo, porque él, en su mente, estaba con los dioses. ¿Quería  
saber cómo eran? ¿Qué cara tenía Kukulkán? ¿Cómo era Curinahua  
(Chirinagua) el protector de la vida y las cosechas?

Esa era su vida, quería saber cómo eran los dioses y, tal vez, llegar a ser como 
ellos. Por eso, todo el tiempo estaba observando las nubes que venían del norte. 
Siempre solo mirando el cielo. 

Los dioses lo castigaron. Envejeció un día. Se convirtió en un gigante de piedra 
con forma de montaña que eternamente vigila las nubes bienhechoras de 
Jinotega. Este es Mixtli, «El señor de las nubes».

Como se puede leer, en los trabajos literarios anteriores, la búsqueda de lo propio, la identidad, 
estaba presente en cada detalle. Gregorio en su búsqueda constante del Yo reflejado en los caminos 
del campesino que camina día y noche por «las sendas escabrosas» y Harvey buscando la esencia 
del pueblo jinotegano en la exploración de lo natural y proverbial. 
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Maestros

Anteriormente se ha anotado que los dos egresaron de la Universidad Nacional Autónoma de 
Nicaragua. En 1952 cuando Aguilar Barea terminó sus estudios secundarios en el Instituto Nacional 
de Chontales la dirección le otorgó asignaturas de Música, Dibujo y Gramática. Wells ingresó a las 
filas magisteriales en 1949 siendo aún bachiller, egresado del Colegio de los Hermanos Salesianos. 
El padre Mamerto Martínez —administrador del Colegio San Luis de Jinotega— le brinda la 
oportunidad para que comparta su conocimiento con los nuevos pupilos. 

En los años ochenta Harvey es nombrado Director Departamental del Ministerio de Educación 
Pública. Aprovechando dicho cargo solicita al ministro de Educación Pública, el doctor Carlos 
Tünnermann Bernheim, abrir una Escuela Normal en Jinotega, afortunadamente dicha moción fue 
ratificada. En este periodo Wells funge como director y maestro por más de 16 años. 

Treinta años atrás, Aguilar Barea, había patrocinado la creación y bregado en las aulas del primer 
Instituto Normal de Chontales, poco tiempo después dicha institución cierra sus puertas. En los 
años ochenta se inicia una nueva faceta: una moderna Escuela Normal que se bautizó para orgullo 
de los juigalpinos «Gregorio Aguilar Barea», ratificando el trabajo pionero del maestro. El profesor 
De Castilla se proyectó —junto con el personal docente—conquistando en 1987 la Orden José 
Benito Escobar. Gregorio y Harvey, maestros de maestros y formadores de formadores. Los dos con 
visiones educativas holísticas que les convirtieron en su época precursores de la modernidad.  Por 
tal razón Wells Möller expresaba: «Si queremos progresar, hay que señalar la verdad, hay que educar 
con orgullo, capacidad, autenticidad. El hombre como ser pensante se transforma constantemente 
en su afán de descubrir y comprender al mundo, así aumenta diariamente el conocimiento universal; 
el concepto del hombre tiene las cosas; varía con las épocas y así va obteniendo cada vez la 
capacidad mayor de análisis en la cultura social, política y religiosa». 

La tesis de Goyo, se encuentra en los múltiples números del Semanario Luz y Libertad: «La 
educación comienza por uno mismo», exponía y practicaba el lema: «Autoridad es el que educa, 
no el que somete» y a los maestros del Instituto Nacional de Chontales les escribió: «Es necesario 
que nos demos cuenta de la enorme responsabilidad que tenemos contraída, al ser profesores 
del instituto. El Estado nos ha confiado a la juventud de Juigalpa (…) para formar ciudadanos e 
individuos que van a regir la vida y destinos de nuestro pueblo (...) En una democracia debe haber 
orden». 

Amantes de la obra de Rubén Darío

Darío promulgó que no se le debía imitar; buscar en el interior la luz propia. Los dos maestros 
tomaron esas palabras y las hicieron realidad. Difundieron la obra de Darío, lo evocaron en los 
paraninfos, bibliotecas y aulas de clase. Wells como declamador, conferencista y promotor de las 
noches darianas. Con justa razón doña Nydia Palacios en su ensayo Harvey Wells y su magisterio 
destacó el arte apasionado de declamar haciendo sentir a la muchedumbre las emociones de la 
poesía del bardo nicaragüense. Además, era un gran conocedor de la obra dariana, evidenciándolo 
en el aula de clase, enseñaba sobre Darío, y no aparentaba ser versado sobre el tema, sino que 
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evidentemente conocía de memoria a Darío, seguramente había devorado La Dramática vida 
de Rubén Darío biografía que escribió el profesor Edelberto Torres, considerada por Guillermo 
Rothschuh Tablada, la mejor semblanza del Maestro o, mejor dicho: «Obra Magna del maestro 
Edelberto Torres».

Aguilar Barea, más parco, presentaba a Darío a través de sus obras culturales. Por ejemplo, el 
Museo Arqueológico Gregorio Aguilar Barea —antes Museo Arqueológico de Juigalpa— fue 
inaugurado para el centenario del natalicio de Darío. Además, en cada actividad del Clan Intelectual 
de Chontales que presidía el maestro Aguilar Barea estaba el busto del poeta inmortal. En resumen: 
dichas actividades consistieron en 32 presentaciones, homenajes a científicos y académicos, 
exposiciones y condecoraciones. Asimismo, en la colección pictórica del Museo Arqueológico se 
encuentra un cuadro dedicado a Darío y representa la angustia de la muerte del vate. La obra está 
titulada: La agonía del Maestro Rubén Darío y el sueño de los cisnes.

Los dos localistas promoviendo el nacionalismo con el Maestro, desde distintas latitudes, 
difundiendo el amor por Darío, encarnándose en esa pasión por patentizar sobre todas las cosas al 
«maestro inevitable».

Pintores

¿Qué jinotegano, no admira la obra pictórica de Wells Möller? Y como no habrá de ser así, pues en 
cada obra de Wells estaba hecha para deslumbrar con el arte amatorio al espectador. El localismo 
y el olor a pueblo se expresa de manera exuberante. En sus pinturas al óleo capturaba los colores 
crepusculares dejándolos impregnados como un diestro paladín. Delineaba a su estilo voraz y 
abstracto el mundo que le rodeaba, la presencia de lo indio y lo moderno, de lo genérico y puntuoso 
está vivo en la paleta con sus colores frescos. 

Pero, Wells no solamente pintó a Jinotega, sino que reprodujo algunas escenas pictóricas de Dalí, 
reverenciadas por los extranjeros. Sus últimos años pintó y repintó en cerámica negra expresando 
la esencia del norteño con su fino taller de suvenires llamado: A mi estilo. El pregonero de Jinotega 
ha dejado una huella perpetua en la ciudad de las nubes y en el legado de la juventud nicaragüense.  

En Juigalpa Arturo Barberena ha realizado aportes significativos sobre la pintura de Aguilar Barea 
describiéndolo como el «hombre y polifacético en el arte de Chontales y de Juigalpa». Otros 
críticos han considerado que los mejores pintores de Chontales son: Orlando Sovalbarro, César 
Caracas, Luis Larios y Gregorio Aguilar. Entre las pinturas más importantes de Aguilar Barea está «El 
retrato de doña Josefa Toledo de Aguerri», «El retrato de don Pablo Hurtado Gago», «La agonía del 
Maestro Rubén Darío y el sueño de los cisnes» y «La conquista». El Museo Comunitario Lovigüisca 
de Santo Tomás, dirigido por el poeta Wilfredo Espinoza Lazo, recuperaron la pintura: «El Cacique 
Chontal», poco después su director publicó un estudio meticuloso de la obra. 

Los dos maestros fueron pintores, ilustraban a sus pueblos, sus dolores y aflicciones, pero, el 
colorido y la belleza de sus gentes, reflejadas en sus obras.

Escritores
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Gregorio Aguilar Barea no publicó ningún libro, aunque fueron publicados cuentos, poemas y 
ensayos sobre crítica literaria y temas pedagógicos en el Semanario Luz y Libertad en las cuales 
don Omar J. Lazo —sin conocer a Gregorio Aguilar Barea— en integro esfuerzo personal, publicó: 
Encuentro en la terminal donde se reunió el quehacer literario del maestro. Luego se compiló Cuentos 
y Poemas del profesor Gregorio Aguilar B. con varias ediciones agotadas. 

Por otra parte, en Jinotega, Harvey Wells Möller, realizó publicaciones en varias directrices:  sobre 
Rubén Darío, un folleto de 11 páginas, el Centenario de Marcha triunfal (UTECNIC, 1995); dos 
folletos escritos junto a Simeón Jarquín: Efemérides Yuinotega El pueblo eterno (Escuela Normal de 
Jinotega, 1991) y la Antología de Alfredo Alegría (Publicaciones Museo Municipal Lina Herrera, s.f.); dos 
estudios pedagógicos: Introducción a la Moderna Gramática (Publicaciones Normal de Jinotega, s.f.) e 
Introducción a la Oración Simple (s.f.); y 6 ensayos, no publicados, escritos en su periodo de estudiante 
en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua): «La fiebre del Banano», «En 
política…todo está permitido», «Charles Atlas: ironía y alienación», «Mario Vargas Llosa: Pantaleón 
y las Visitadoras», «Pedro Páramo: La novela de la soledad y de la muerte» y «El arte Bizantino, 
Romántico y Gótico». 

Una de faceta poco divulgada en Harvey es la del historiador, aunque público un sinnúmero de 
ensayos sobre la historia de Jinotega siendo Director Departamental de Educación y director de 
la Escuela Normal de Jinotega, en efecto cita su biógrafo Harlan Oliva Regidor, que al momento de 
morir dejó incompleta su obra historiográfica sobre Jinotega.  

Una particularidad fue que los dos fueron fundadores de Semanarios. En Juigalpa, Gregorio con el 
Semanario Luz y Libertad «cuyo nombre es tomado de un verso del himno del Instituto Nacional 
de Chontales, es el semanario estudiantil que circula por todo el departamento; y en Jinotega 
Harvey participó activamente en el Semanario Portavoz, su juramento frente a la sepultura de 
Alfredo Alegría no lo cumplió pues como él mismo cita: «no teníamos la fuerza de lucha o nuestras 
economías no pudieron soportar el poder vender una publicación cultural».

Aunque los dos escritores no tuvieron la disciplina de compilar sus trabajos, corresponde a 
nuevos estudiosos e investigadores ufanarse en descubrir cada uno de los apuntes y luego facilitar 
a los jóvenes para que disfruten de estas lecturas que deberían ser de carácter obligatorio en las 
escuelas de nuestros pueblos. 

Amantes de la arqueología

Uno de los grandes proyectos que llevó a cabo Gregorio Aguilar Barea es la construcción del 
Museo Arqueológico que hoy despliega su nombre. Un proyecto que le costó su propia vida. Este 
es uno de los aportes que resalta más que Harvey pues él tuvo las intenciones de fundar un Museo 
en Jinotega, proyecto que no se llevó a efecto por la negligencia de las autoridades edilicias del 
momento. Aguilar Barea inició su afición por las piezas arqueológicas cuando era estudiante de 
secundaria en el Instituto Nacional de Chontales. En 1949 salía Gregorio con sus compañeros 
Mariano Miranda Noguera y Mario Guerra Blandino. Todos los sábados hacían excursiones que 
se volvieron religiosas y de ahí llegaron las primeras piezas. Nadie pensaba llegar a formar un 
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museo, aclara el profesor Omar Lazo, la idea del museo fue posterior. Y como afirmaba el propio 
Gregorio: «El museo ha sido la obra cual hemos dedicado más energía». El resto de las colecciones 
le correspondió a la población chontaleña el desprendimiento, poco a poco hasta formar el edificio 
que hoy es. Todas las colecciones personales de Gregorio pasaron al Clan Intelectual de Chontales 
tras su deceso, esa fue su voluntad, escrita en su testamento abierto. 

En 1962 a 1964 en Jinotega se construía la presa El Tuma y como suelen ser estos mega-proyectos 
llegaron muchos extranjeros con los cuales el maestro Harvey mantuvo una fuerte amistad. «Ellos 
mismos le llevaron huesos de animales prehistóricos que se descubrieron en la excavación de la 
presa, él catalogó las piezas y las expuso por algún tiempo en la tienda de su madre». Los primeros 
inicios de su adhesión por las piezas históricas. Y como no faltaba la buena fortuna, otra parte de 
piezas le fueron llegando poco a poco, por sus alumnos que conocían su tendencia por este tipo 
de pieza. Don Eddy Külh señala que «Coleccionaba objetos arqueológicos de la historia de Jinotega 
con la intención de montar un museo», por tales motivos en 1973 entregó las piezas al alcalde 
Rutilio Rivera, decepcionado el maestro, luego de un tiempo y obligado por las circunstancias tuvo 
que retirar su colección.

La música, vocación

La música se puede valorar desde dos sentidos: el que la escucha y que la ejecuta. Los dos 
tipos de personas forman una simbiosis irrefutable. Existen valores que nunca pasaran de moda. 
La música clásica fue admirada por Wells y Aguilar. La armonía recrea los sentimientos del alma y 
con frecuencia se encuentra relacionada con la poesía. Debido que la poesía lleva la musicalidad 
y la vida que da la ejecución del instrumento haciendo vibrar nuestro interior.  Si la música es la 
expresión del alma, es sin duda la expresión de la cultura de un pueblo, pues «asemeja a su lengua 
y su carácter». Tanto los ingleses, franceses, italianos, belgas y españoles cuentan con un destacado 
grupo de intérpretes que han sido influencia en otros músicos.

Aguilar Barea demostró dotes hacia la música, aunque nunca ejecutó ningún instrumento. Su 
experimentación con múltiples disciplinas le convirtió a un personaje excepcional en Juigalpa. 
Admiró a los clásicos y no escatimó tiempo para estudiar sus melodías. Fue de esta manera la 
gran integración; el poeta funda «Los Rítmicos del Clan» conjunto musical que deleitaba los actos 
culturales realizados por el Clan Intelectual de Chontales. Los músicos admirados por el maestro 
Gregorio, entre otros se encuentran: Arcangelo Corelli, Henry Purcell, Alessandro Scarlatti, François 
Couperin, Antonio Vivaldi, Juan Sebastian Bach, sin olvidar a Haendel, Beethoven y Mozart de quien 
Wagner cita: «el más prodigioso genio lo elevó por encima de todos los maestros, en todas las artes 
y en todos los siglos». Gregorio era maestro «teórico de la música», compositor y arreglista de 
Danubio Azul, Dominus Tecum, Alejandra, Peruchin (son de toros), Dimesi, Pasión, Vals del emperador, 
La vieja Silfide y Noche de gala. Dejando así una evidente herencia musical al pueblo de Juigalpa. 

Y, tras la neblina que ofusca las montañas jinoteganas, Wells amante del arte, coleccionaba discos 
de acetato de los grandes músicos universales, haciéndose presente las Dos serenatas y un ballet 
en las habitaciones de su casa-museo del maestro. Wells compartió la amistad de Carlos Mejía 
Godoy quien frecuentaba la ciudad para elogiar las brumas. Conjuntamente organizaba noches 
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bohemias donde las zarzuelas y el mejor flamenco relucían. Si Mozart estaba anidado en su casa no 
faltaría Schubert el «loco celestial» y sus Quince óperas y tres músicas para la escena; Berlioz, Félix 
Mendelssohn, Schumann y Chopin. Por tales motivos al momento de fenecer fue acompañado por 
sus grandes «piezas musicales de Bethoven, Mozart y otros clásicos, ejecutadas por la Escuela de 
Música de Jinotega». 

Los dos educadores unidos en la música desde disímiles aspectos, y extensiones territoriales; 
pero que, con oído finísimo se deleitaban escuchando a los más grandes maestros de la música 
universal. 

Bibliógrafos

El dominio de múltiples facetas induce de manera directa a estar en contacto con una serie de 
documentos de carácter histórico o literario, por consiguiente, se forma el hábito de la lectura. 
Este deseo de leer todo lo que viene a las manos aumenta con el paso de los días y después nace 
el anhelo que todos se conviertan en buenos lectores. De allí germinan los talleres de lecturas o 
las fundaciones de bibliotecas. Gregorio estuvo relacionado con muchos talleres que ofrecía en 
la sala del Museo Arqueológico. Narra la profesora Norma Cruz que en el Parque Central había 
una Biblioteca infantil y su primera bibliotecaria fue su tía, la profesora Elaisa Sandoval Vargas. Las 
sillas y juegos infantiles pintados en verde y amarillo. Trae a memoria el poeta Santiago Molina sus 
años de mocedades y sus deleites en aquella biblioteca que con el paso del tiempo su color fue 
desapareciendo hasta quedar en el recuerdo de unos pocos. Estaba llena de buena literatura, según 
el poeta Anastasio Lovo: «Julio Verne, Emilio Salgari, Agathe Christie, George Simenon, Ellery Queen, 
Raymond Chndler (…) Alegría, Gallegos, Rivera (…)». Por su ardua labor las autoridades educativas 
de Comalapa nombraron la Biblioteca de la Escuela Enmanuel Mongalo «Gregorio Aguilar Barea 
» honrando «la memoria del desaparecido profesor» y en Juigalpa tras inaugurar la Biblioteca 
Municipal Octavio Gallardo nombraron la sala bibliográfica con el nombre del hombre más noble 
de Chontales. 

La novia de la montaña fue afortunada, ver nacer y crecer al maestro Harvey, un degustador de 
buenos libros, el buen lector sabe lo que lee, escoge como catador cafetalero el escritor y la editorial, 
pues se tiene claro que no tenemos toda la vida para leer. El maestro Harvey fue ese probador de 
esas mieles de Jinotega. La lectura lo transformó en el hombre de más alto conocimiento del siglo 
pasado del pueblo jinotegano. Su búsqueda del conocimiento, le llevó a convertir su casa en una 
verdadera biblioteca. Forro su casa con libros y como un verdadero humanista se concentró en que 
todos leyeran, en que todos se educaran. Tras su administración como presidente del Club Rotario 
de Jinotega promovió la edificación del templo de sabiduría, la Biblioteca Infantil Municipal. 

Harvey representa para Jinotega ese faro de luz tangible, a la que pueden acudir los nuevos 
maestros formados en la Escuela Normal que él dirigió por muchos años. Harvey es la voz telúrica 
de ese pueblo que yace al pie de la montaña y predica a tiempo y destiempo. Su magisterio y 
testimonio evidentemente límpido, convierten a Harvey la leyenda viva de Jinotega para el presente 
y del porvenir. Confío en que los nuevos relevos generacionales se cobijaran bajo ese magisterio y 
proclamaran a voces las obras del maestro desde todas las facetas.
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El radicalismo

Una de sus características, de ambos, fue «el radicalismo» en la búsqueda de la belleza y lo 
distinguido ameritaba dicha reacción. La integridad y el perfeccionismo de Harvey --era quizás 
algo genético--no permitía la negligencia, por tales motivos un grupo de maestros lo confrontaron, 
buscando destituirlo del cargo de Director Departamental de Educación, las acusaciones no se 
hicieron esperar, pero sus intenciones no surtieron efecto. Aunque siempre mantuvo sereno ante 
las acusaciones, pues no le afectaba «otras veces tuvo expresiones extremadamente grotescas para 
con sus críticos y los llamó “bestias”. No vaciló en decirlo públicamente». El obispo de Jinotega, 
monseñor Pedro Lisímaco Vílchez (1930-2013), admiraba a Wells por su sapiencia, pero también 
por la firmeza de su carácter. Su voz era autoridad; confrontó a las autoridades locales, al gobierno 
nacional y, sin titubear, a la iglesia; particularmente en dos momentos cruciales: cuando se destruyó 
el antiguos frontis barroco-colonial de catedral San Juan y luego en 2006 cuando se mandaron a 
«retocar» algunas de las imágenes españolas que se encuentran en el templo y que por su belleza 
constituyen patrimonio del Jinotega. Harvey no vaciló y dijo que la acción realizada por el nuevo 
Obispo era un «asesinato contra el arte». Se produjo, como es de esperar, en el pueblo una gran 
polémica.

En Juigalpa las batallas —en los diarios locales— también presentan la faceta más fuerte e 
indoblegable de Gregorio. Él defendía los ideales del Clan. Omar Lazo expresa sobre su radicalismo: 
«usaba palabras fuertes, ofensivas quizás e injuriosas para sus adversarios. Parecía no demostrar 
moderación ni sutileza para atacar». Y al preguntársele en una entrevista el 01 de junio de 1962 
sobre sus publicaciones irónicas y crueles respondió: «Yo no puedo abofetear con pétalos de rosa. 
Es mejor pica pica o el «chichicaste» (…) ¿Cree usted que un enemigo se merece un soneto o un 
madrigal?». Al leer la respuesta, antes mencionada, publicada en la Revista El Trabajador Gregorio 
responde en Luz y Libertad: «Ciertamente, ¿hasta dónde llega la estrechez de cerebro, la torpeza, la 
ignorancia o la maldad de este “amigo” de mi padre, que me atribuye a mí la teoría de Darwin? (…) 
Todo hace pensar que el señor de la carta no está bien de la “mollera”, o está perdiendo la moral».

Porque apoyó siempre al sostén de la catedral de Juigalpa se opuso a su demolición. Esto le 
costó, pues el día de sus funerales no se le permitió realizarle una ceremonia en dicho edificio 
religioso.  Gregorio y su radicalismo lo llevó a enfrentarse a su propio maestro en su mocedad, 
don Guillermo Rothschuh Tablada. La correspondencia del Clan Intelectual de Chontales publicada 
fragmentariamente confirma los hechos. 

La firmeza a sus ideales y visiones les convirtieron en hombres que molestaron a los acomodados 
y de mentes retrogradas. El radicalismo lo demostraron hasta el día que iniciaron a caminar por 
otros linderos. Por ello las obras de sus manos permanecerán intangibles. 
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A manera de conclusiones

Anteriormente se han elaborado trabajos académicos sobre paralelismos o similitudes entre 
poetas o escritores nicaragüenses. Este trabajo no es pionero en esta disciplina. Citaré dos casos: 
Paralelismo entre Rubén Darío y Salomón de la Selva (Fondo Editorial CIRA, 2002. 96 p.) del poeta 
Nicolás Navas Navas y Matus Lazo: maestro de nuestra lengua en la obra Presencia del inglés en el 
español de Nicaragua (Fondo Editorial CIRA, 1997, 67 p.) ensayo del doctor Jorge Eduardo Arellano 
donde aborda «coincidencias curiosas» entre dos chontaleños: Pablo Hurtado Gago y Roger Matus 
Lazo, dos humanistas de Chontales en la educación nacional. 

Las similitudes entre Harvey Wells Möller y Gregorio Aguilar Barea —eruditos de nuestros 
pueblos— no se debe entender como imitación. El percibirse de este modo sería infantil e ingrato. 
Cada uno de ellos con sus méritos, virtudes y fallas humanas —que a la verdad no n a nuestros 
laureados— es la viva evidencia que se puede cambiar el curso de la historia de una ciudad, de un 
país, solamente con el trabajo tesonero, arduo y la pertinaz.  

Wells trabajando por Jinotega, empeñado en que las nubes habitarán perennemente en sus 
coterráneos; Barea puyando para que la «vaca echada» se levantara lográndolo hacer por dos 
décadas en Juigalpa. Wells «como un profeta (…) canta su canto» en su Jinotega; Barea «como 
patriarca, sereno y santo» en Chontales. Desde sus amplitudes y cosmovisiones modernas para sus 
épocas, se enfrentaron a la calumnia de sus pueblos y salieron victoriosos. Sus metas se cumplieron: 
modelar las mentes de sus semejantes, asediar de día y noche las oscuras tinieblas de la ignorancia. 

El trabajo de Aguilar Barea se ve truncado tras un accidente automovilístico en 1970. Juigalpa 
con Gregorio hubiese progresado como lo hizo en las décadas de 1950 a 1970. El compromiso 
que tomó Harvey con la educación en Jinotega fue revelador, cada centímetro humanístico de la 
ciudad fue premeditado por el maestro. Evidentemente, cuando el localismo no da vida, mata. Sin 
embargo, el trabajo de Wells y Barea cambió radicalmente el sentido rutinario de sus pueblos. Les 
transformaron y moldearon sus ideales. Los dos maestros serán ejemplo que perdurará para las 
generaciones. 

Sirvan estas líneas para trazar un esbozo de la vida de dos hombres que se entregaron para 
convertir sus ciudades prósperas. No se pretende exponer criterios definitivos, más bien esbozar 
sus vidas en estos curiosos paralelismos para los posteriores investigadores.

Jinotega-Juigalpa 
09 de febrero de 2014
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Dibujo de Donaldo Aguirre, basado en los dibujos de Gregorio Aguilar Barea.
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BIO-BIBLIOGRAFÍA DE  
GREGORIO AGUILAR BAREA 

Gregorio Aguilar Barea (1933-1970). Poeta y narrador; educador y arqueólogo; humanista y 
filántropo. El 29 de junio de 1988 el Gobierno de Nicaragua le otorgó póstumamente la Orden 
Miguel Ramírez Goyena; el 14 de agosto de 2002 el Clan Intelectual de Chontales le otorgó la 
Medalla al Mérito en Oro en ocasión de los 50 aniversario y en el 11 de septiembre de 2017 la 
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua, Farem, Chontales) le otorgó el 
título Doctor Honoris Causa en Educación y Humanidades.   

Nacido el 11 de septiembre de 1933 en la ciudad de Juigalpa. Sus padres reconocidos en toda 
la comunidad como una familia trabajadora y honesta, don Enrique Aguilar Tablada, talabartero de 
profesión, y doña María Luisa Barea, ama de casa. Estudia primaria en la Escuela Superior de Varones 
y obtiene notas sobresalientes. Estudia el primer año de secundaria en el Instituto Nacional de 
Occidente de Granada y concluye su bachillerato en 1952 en el Instituto Nacional de Chontales 
(INCH). Ese mismo año es nombrado como maestro e inicia su carrera educativa impartiendo clases 
de Gramática, Dibujo natural y Geométrico, Preceptiva Literaria, Construcción Cívica, Raíces Griegas y 
Latinas, Educación Física, Música y Canto. Se gradúa de Maestro de Educación Media en la Especialidad 
de Español, en la Escuela de las Ciencias de la Educación, Facultad de Humanidades en 1967. 

El 14 de agosto de 1952 a las 9 de la mañana funda el CLAN INTELECTUAL DE CHONTALES 
junto a D. Mariano Miranda Noguera (1929-2015) D.ª Liliana Rothschuh Tablada (1936- 2002), D. 
Juan Navarrete (¿?), D. Octavio Rothschuh Tablada (¿?) D. Adrián Cruz (¿?), D. Guillermo Rothschuh 
Tablada (1926), D. Víctor Manuel Báez Suárez (1928), D. Pablo Sierra Chacón (1937), D. Augusto 
García Obando (¿?), D. Víctor Marín González (1936) y D. Gustavo Villanueva. Todos destacados 
alumnos, educadores y personajes de Juigalpa. En aquella primera asamblea se le eligió como 
presidente. Fungió en ese cargo desde 1952 hasta 1970. Fue subdirector del Instituto Nacional 
de Chontales, sin devengar sueldo y a la vez fue el primer subdirector del Centro Escolar Pablo 
Hurtado desde 1959 hasta 1964. 

En 1962 es seleccionado como el Mejor Maestro de Chontales, el historiador Omar J. Lazo agrega: 
«El mejor porque era sereno en su explicación, porque era amigo, a veces padre y líder de los alumnos. 
El mejor porque fue siempre Maestro: en el aula, en el museo, en las excursiones. El mejor porque fue 
firme, inflexible ante la indisciplina; soberbio ante la mentira y la calumnia. Era el maestro bueno, amigo, 
compañero, hermano, altruista». El 31 de diciembre de 1962, que inicia de la construcción del Museo 
Arqueológico el pueblo apoyo esta noble causa despojándose y entregando al clan: muebles antiguos, 
monedas, piezas arqueológicas personales, fotografías de los primeros pobladores de la ciudad, los 
estudiantes donan su tiempo y fuerza para obtención de más piezas en las montañas de Chontales. El 
museo abrió sus puertas el 18 de enero de 1967 en homenaje a Rubén Darío. El día 16 de agosto de 
1970 pierde la vida en un accidente automovilístico a la entrada de la ciudad de Juigalpa. 
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Su labor por el departamento la podemos encontrar en las siguientes instituciones que él fundó 
o fue cofundador: Museo Arqueológico de Chontales, Jardín zoológico Thomas Belt, Orquesta de 
Juigalpa, Coro estudiantil del Instituto Nacional de Chontales, Clan de Muchachos Exploradores, Luz 
y Libertad (Órgano de difusión del Instituto Nacional), Unión de Exalumnos del Instituto Nacional 
de Chontales, Huerto Escolar, Cooperativa para Estudiantes Pobres, Federación de Patronatos 
Escolares, Día de la Educación Popular, Orden Clan Intelectual de Chontales (Medalla  del Mérito), 
Biblioteca Pública de Juigalpa, Formación del Liceo Agrícola de Chontales René Schick, Instituto 
Normal de Chontales y la Biblioteca Pública Camoapa. 

Entre los homenajes póstumos: Museo Arqueológico de Chontales «Gregorio Aguilar Barea»; 
Calle Paseo «Gregorio Aguilar Barea»; Pabellón de la UNAN «Gregorio Aguilar Barea»; Pabellón 
del INCH «Gregorio Aguilar Barea»; Aula Bibliográfica «Gregorio Aguilar Barea» de la Biblioteca 
Municipal de Juigalpa; Biblioteca Pública de Comalapa «Gregorio Aguilar Barea»; Anden Peatonal 
Prof. «Gregorio Aguilar Barea» (Desde PETRONIC hasta La Tonga); Busto en el Paseo «Gregorio 
Aguilar Barea»; Casa de Cultura «Gregorio Aguilar Barea»; Escuela Normal Regional de Chontales 
«Gregorio Aguilar Barea»;  Promoción de Maestros Normalistas 1970 IN MEMORIAN «Gregorio 
Aguilar Barea»; Promoción de Bachilleres 1970 In Memorian «Gregorio Aguilar Barea»; Segunda 
Promoción «La Comunidad» de Maestros Normalista del Instituto Normal de Chontales; Orden 
Cultural «Gregorio Aguilar Barea» de la Alcaldía de Juigalpa; Concurso Nacional de Poesía «Gregorio 
Aguilar Barea»; Concurso Regional de Poesía «Gregorio Aguilar Barea» (Instituto de Cultura 
Hispánica, filial Chontales); Sala de Conferencias del Zoológico Prof. «Gregorio Aguilar Barea»; IX 
Simposio de Poesía UNAN-Managua, Farem, Chontales dedicado al Prof. «Gregorio Aguilar Barea» 
y la Asociación para el Desarrollo Municipal «Gregorio Aguilar Barea».

Valoración

Gregorio Aguilar Barea es una de las figuras educativas más importantes del departamento de 
Chontales. Junto a él se ubican en la historia de la educación de esta provincia a la profesora 
Josefa Toledo de Aguerri y a don Pablo Hurtado Gago. Con la salvedad que Aguilar se preocupó 
decididamente por la proyección cultural de Juigalpa y el departamento. Aguilar dedicó su vida a la 
creación artística e investigativa y parte de ese legado se ve reflejado en el Museo Arqueológico de 
Juigalpa, el Zoológico Thomas Belt y el Clan Intelectual de Chontales.
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Reconocimientos

1. «Nuestra identidad, es decir nuestra Chontaleñidad, sólo será posible cuando el Maestro 
Gregorio Aguilar Barea levante su mano y diga: basta ya de recoger centavos, porque la luz que 
viene de oriente si continuamos así, nos encontrará desnudos y llenos de miseria, de hambre y 
soledad. Nuestra línea de identidad pasa sobre la tumba del Maestro Gregorio Aguilar Barea». (Prof. 
Guillermo Rothschuh Tablada, 2005) 

2. «Gregorio Aguilar Barea (1933-1970), ese pensamiento diamantino que desde el penacho de su 
Juigalpa irrigó un espeso esplendor cultural a todo el orbe regional. Gregorio abrió una ventana 
para que el pasado entrara como los rayos del sol. Para entender la dimensión de su producto, 
entiéndase primero el panorama cultural de Chontales». (Prof. Wilfredo Espinoza Lazo, 2017) 

I. Bibliografía Activa: Libros, folletos, comunicaciones personales. El método para realizar cada 
una de las entradas se realizó conforme las Citas y Referencias (Manual APA-Sexta Edición) (2014) de 
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«LOS PINOS»  
DE GREGORIO AGUILAR BAREA

Son como plumas

de pájaros verdes

los pinos de las Segovias.

Árboles armoniosos

(con un palomar en savia)

que cogen nubes pequeñas

para perfumarlas como pañuelos.

¡Mirad, aquí son ellos los que

dibujan el horizonte!

Se trata de uno de 16 de los poemas —obra poética escasa, pero emotiva y sencilla— compilada, 
por el suscrito, en Caminos de mi tierra. Antología de cuentos, poemas y ensayos (PAVSA, 2019, p.62) 
del profesor Gregorio Aguilar Barea (Juigalpa, 11 de septiembre de 1933 — Ibíd., 16 de agosto de 
1970). Su obra literaria fue publicada posterior a su muerte. La primera ocasión le correspondió 
a Anastasio Lovo Téllez en el periódico Luz y Libertad, en septiembre de 1970. En agosto, pero 
de 1971, don Víctor Báez Suárez y don Jofiel Acuña –los dos destacados profesores del Instituto 
Nacional de Chontales— publican Cuentos y poemas del Prof. Gregorio Aguilar, trabajo que consta de 3 
ediciones: 1971, 2009 y 2012. Volviendo al tema: la obra poética de Gregorio Aguilar aborda paisajes 
y colores. El contenido de Los pinos no es ajeno a esa realidad. Evoca, de manera concienzuda, y 
con un lenguaje depurado en correspondencia de los recursos literarios, los verdes campos de las 
Segovias.

El tema del poema es bien simple: la exaltación de la belleza y la armonía, humanizando los pinares 
de las Segovias.

Este texto que se presenta, compuesto de 1 estrofa de 9 versos libres. De tres apartados está 
compuesto: en el primero, se compara a los pinos de las Segovias con el color de las plumas de 
los pájaros (versos 1-3); en el segundo, se denota la personificación que le da a los pinos, pues son 
capaces de coger las nubes y perfumarlas (versos 4-7); y el tercero, termina el texto con la idea que 
los pinos son los gestores de la belleza del paisaje norteño (versos 8-9).



Página | 45

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

En el primer apartado compuesto de los versos 1-3 el poeta compara a los pinos de las Segovias 
con las plumas de pájaros verdes, nótese que la expresión «plumas de pájaros» es posible que evoque 
a los chocoyos, loras, colibríes, guardabarrancos, etc., está en plural igual que su adjetivo «verdes».  
La adjetivación «pájaros verdes» las encontraremos en otras ocasiones en el poema: «arboles 
armoniosos» y «nubes pequeñas». La intención del autor es pintar con palabras los sustantivos. 

Como ya se ha señalado de manera somera, el segundo apartado, localizado en los versos 4 al 
7 se personifica (se da cualidad humana a los árboles inanimados) con las expresiones «Arboles 
armoniosos / que cogen nubes pequeñas / para perfumarlas», adviértase los tres vocablos: armoniosos, 
cogen y perfumarlas. En el primer caso se sugiere que los arboles al unísono evocan sonido o 
éstos en unidad sahumar las nubes. El mismo vocablo perfumarlas se presenta como una acción 
impersonal que altera las sensaciones olfativas (sinestesia) en el lector. Aquí también la expresión 
«nubes pequeñas» para hacer una contraposición a la grandeza y vigor de «pinos de las Segovias». 
Y como un lapsus mental el poeta se refiere a las palomas que habitan en aquellos pinos y que son 
el o uno de los elementos vivificadores. 

Los versos 8 y 9, constituyen el cierre elíptico del poema. Otra personificación: «son ellos los 
que dibujan el horizonte» como una secuencia gráfica anterior o para darle fuerza al texto.  La 
expresión es introducida por dos vocablos «aquí» haciendo la alusión de las Segovias y «mirad», 
segunda persona del plural. El poeta ordena mirar el paisaje que han realizado los pinos segovianos.

Toda la estrofa, en síntesis, es un canto a la naturaleza del norte de Nicaragua. Sus paisajes, sus 
trinar de las palomas que son la energía vivificante de aquellos lares. Refleja un ambiente impetuoso y 
soberbio. Aquí se evidencian los diferentes recursos (símil, personificación y adjetivación abundante) 
que el poeta utiliza con emotividad y sencillez que le caracteriza a su obra. 
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ARTICULOS Y NOTAS  
DE AGUILAR BAREA



Página | 47

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

¿QUIÉNES SON  Y QUÉ HACEN LOS DEL  
CLAN INTELECTUAL DE CHONTALES?

Fue un 1952, a raíz de un movimiento reaccionario en contra del Instituto de Chontales y de 
su profesorado, que dispusimos fundar el «Clan Intelectual de Chontales». El tal movimiento fue 
encabezado por un religioso extranjero (que hace algún tiempo abandonó su ministerio para 
dedicarse a la dulce vida conyugal) y un diputado conservador (q. e. p. d.). Hábilmente tejieron una 
intriga y abusando de la confianza de unos y de la sencillez de otros levantaron actas firmadas por 
muchos padres de familia denunciando al Instituto de Chontales como emporio de comunistas. El 
gobierno de entonces presidido por el Gral. Somoza García, más hábil todavía, descubrió la intriga, 
no hizo caso a la chismografía, y un año más tarde pasó la República: el Ramírez Goyena.

Como dije, fue entonces que dispusimos fundar el «CLAN INTELECTUAL DE CHONTALES». 
Nos organizamos en un círculo para promover el progreso y la cultura de nuestro pueblo. Queríamos 
despertar al pueblo; queríamos hacerle saber nuestras buenas intenciones, y nos acercamos a él con 
toda sinceridad.

Dimos a nuestro grupo el nombre de Clan porque fue este el nombre de las primitivas sociedades 
humanas, y queríamos dar a nuestra organización una raíz indigenista. Y le pusimos INTELECTUAL, 
porque cultivamos las actividades del intelecto nuestro y de nuestro pueblo.

Demás está decir que hemos tenido éxito. El concepto que el pueblo de Juigalpa tiene sobre 
nuestras personas no puede ser alterado ni por la más apasionada predicación o enconada 
propaganda. Nadie puede darse el lujo de llenar un acta con firmas del pueblo para atacarnos.

Sin embargo, no vamos a decir que carecemos de enemigos.  Los tenemos y, quizás, con más 
poder que antes.

Hace dos años hubo una conspiración mayor. Un reducido círculo de enemigos nuestros que 
no forman parte del pueblo de Juigalpa, quiso también organizar su «clan» y pensaron acabar con 
nosotros. Y que fue vano el empeño. Ya el «Clan Intelectual de Chontales» tenía historia, tenía 
hondas raíces en la conciencia popular. Buscaron como destituir a miembros del «Clan», porque lo 
hacen por competir y no por que crean que el pueblo merece un futuro mejor.

Nuestras actividades han sido culturales y han sido alabadas por las personas sensatas que no 
conocen, cosa que llena de envidia a los que, sin ton ni son, nos adversan.

Una cosa sí. Actuamos conforme las leyes del Estado. Nunca hemos actuado al margen de la Ley. 
Sin embargo, no se crea que somos una institución del Gobierno. Nuestras relaciones con el Estado 
están regidas por los estatutos de la organización que dicen así en su Art. 39: «Esta entidad es ajena 
a toda actividad política o religiosa, no obstante, tratara de conseguir la protección del estado, para 
facilitar la realización de sus fines y mayor desenvolvimiento de la entidad».
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Por esto, una vez, el gobierno de don Luis Somoza nos obsequió un cheque de C$ 2,122.83 para 
adquirir 4 instrumentos para la Orquesta que fundó el Clan: Nos ayudó a sostener una Biblioteca 
Infantil y el Jardín Zoológico, ayuda que es mantenida aún, por el actual Gobierno. Últimamente en 
el presupuesto nacional hay una partida de C$ 18,000.00 para que continuemos con la construcción 
del edificio del «Museo de Juigalpa».

Seguidamente enumeré las labores más sobresalientes que hemos desarrollado: desde 1952 a 
esta parte, se han hecho 30 publicaciones en formas de volantes que contienen artículos que 
interesaban a la ciudadanía. 

1952, fundaron la escuela de música. Managua nos han absorbido a sus integrantes.

También se fundó una «Escuela de Pintura»; fruto de ella fueron 4 exposiciones.

En 1953, colocación de una placa de bronce en la casa donde nació la educadora Josefa Toledo de 
Aguerri. Hija predilecta de Juigalpa.

En 1954, erigimos un pequeño «Monumento a la Raza» en el Parque de Juigalpa. El monumento 
es un ídolo de piedra, auténtico. (Nosotros le hemos dado mucha importancia a lo indígena, para 
reivindicar nuestro pasado histórico, tan vilipendiado por la ignorancia de los historiadores de 
ayer y hoy). Las mejores esculturas de Nicaragua fueron hechas por los antiguos habitantes de 
aquellas regiones. (Recordemos que, para un pueblo conquistador, salvajes son los que no aceptan 
su dominio, sus costumbres, su religión).

En el mismo 1954 después de vencer la testarudez de un alcalde, convertimos una glorieta del 
parque en «Biblioteca Infantil».

En 1956 en la compañía del Instituto Nacional de Chontales erigimos un monumento a los 
Héroes de la Batalla de San Jacinto conmemorando el I Centenario de tal acontecimiento.

En 1957 patrocinamos un Recital de Henry Rivas. 

Para conmemorar el V Aniversario del Clan, organizamos una exposición de Arte e Industrias. 

En 1958, organizamos un comité que erigió un busto a doña Josefa Toledo de Aguerri.

1960, patrocinamos la presentación del drama «Las Manos de Eurídice» con el actor español 
Pruden Castellanos.

En 1961, se da apoyo al señor Gustavo Villanueva, fundador del Jardín Zoológico. (Ahora está bajo 
la responsabilidad del Clan). Celebración de un Concurso departamental en homenaje a Rubén Darío. 

En 1962 iniciamos los trabajos de la construcción del edificio del museo en terrenos que obsequió 
al Clan la municipalidad presidida entonces por el señor Carlos Guerra C. uno de los alcaldes más 
progresistas que hemos tenido.

En ese mismo año Velada fúnebre en homenaje a doña Josefa Toledo de Aguerri con la cooperación 
de la municipalidad.
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Celebración de X aniversario con fiestas populares. Recital de guitarra con Armando Morales. 
Concierto de los niños cantores de México, con la cooperación de la Alcaldía Municipal. Un segundo 
recital con Pruden Castellanos.

1963 fundación de una «Escuela de Verano» en cooperación con la Universidad Nacional. En esta 
Escuela hubo un ciclo de conferencias a cargo de: Mariano Fiallos Gil, Nemesio Porras, Enrique 
Espinosa Sotomayor, Amarú Barahona, Fernando Centeno Zapata, Wolfang Haberland y 3 personeros 
del INVI. (Después de estas conferencias de los personeros del INVI, se comenzó a construir en 
Juigalpa una colonia para obreros. Ya hay como 15 casas de construcción moderna, que antes las 
hubieran hecho de madera y taquezal.

Recital de Amanta Luna. También se hicieron en la «Escuela de Verano» y publicaciones con 
fragmentos de las famosas novelas de América. Y además exposición de caricaturas.

En 1964 Primer Concierto de la Orquesta Sinfónica Nacional. 

Además de esto, anualmente el Clan se hace cargo de la celebración de un homenaje a Rubén 
Darío. Este homenaje consiste en una conferencia a cargo de un intelectual conocedor de la Obra 
Dariana, y de un recital a cargo de un declamador de importancia reconocida. 

Hemos impuesto 30 condecoraciones a personas que de algún modo ayudan al progreso de 
Juigalpa. Entre ellos hay maestros con muchos años de servicios, alcaldes progresistas, profesionales 
con sensibilidad social y a intelectuales que han escrito sobre Chontales. 

Para terminar, quiero leer algunas opiniones que hemos merecido de algunas personalidades de 
la vida nacional:

1. […] Al diseminar y propagar entre los nicaragüenses, los elementos culturales y civilizadores 
de los aborígenes, primeros en sentar las bases de la bella y hermosa República de Nicaragua.

Hno. Hildelbrando María 

2. Quiero dejar aquí mi homenaje de Cordialidad al Clan Intelectual de Chontales que ha 
desenterrado para la cultura de Nicaragua las piedras labradas y las tradiciones de este gran 
pueblo, tan original en lo originario.

Eduardo Zepeda Henríquez
Director de la Biblioteca Nacional 

3. Mis mejores votos para el éxito de las actividades del Clan Intelectual de Chontales cuya 
labor es meritoria y constituye una valiosa colaboración a la cultura de la patria.

Rafael Armando Rojas
Embajador de Venezuela
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4. Plenamente identificados con los hombres y con el espíritu de esta institución auténtica, dejo 
testimonio de mi paso, de mi admiración y de mi solidaridad sin ocaso, con una obra que 
merece la gratitud nacional.

Pedro José Quitanilla
Secretario de la Presidencia de la República 

5. En un libro para nuestra Biblioteca, don Luis Somoza, estampó la siguiente dedicatoria: «Al 
Clan Intelectual de Chontales con mi devoto afecto, y en reconocimiento de su transcendente 
labor espiritual».

6. Y el doctor René Schick dijo en un discurso: «El Clan Intelectual de Chontales ha hecho 
más que los políticos; ha hecho más que lo que un gobierno puede hacer por un pueblo».

Amigos de SOPRIN, para terminar esta intervención queremos expresarles nuestras sinceras 
felicitaciones, nuestras voces de aliento incitándolos a marchar siempre a la vanguardia y desearles 
que ojalá, en el no lejano día, puedan hablar a las futuras generaciones, como nosotros ahora, de sus 
planes, de sus luchas, de sus experiencias y de sus triunfos. Muchas gracias. 

Prof. Gregorio Aguilar Barea con dos felinos del Zoológico Thomas Belt.
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CHONTALES  Y SUS HABITANTES
Chontales, es una voz aborigen que significa «Extranjero». Durante la conquista se llamaba «Indio 

Chontal» al de procedencia extraña a la región del pacífico.

En México hubo también tribus que recibieron el nombre Chontales. En Nicaragua desde la 
época de la colonia se le llamo Chontales, a la región que quedaba al Este de los lagos y que formaba 
parte del llamado partido de Chontales.

Más tarde ya en plena vida independiente, después de la Guerra Nacional y en la Administración 
General Tomas Martínez, se creó el departamento de Chontales, formando lo que hoy es, tres 
departamentos: Boaco, Chontales y Rio San Juan. Entonces era el primer departamento en extensión. 
Fue cuando de este, se produjo la fragmentación, pues había mucho aislamiento entre unos y otros 
núcleos de población. (Boaco, Juigalpa, San Carlos). De modo que solo queda un Chontales de unos 
4,947 kms2 de superficie y un poco más de 087,000 habitantes, es decir, con una densidad de 18 
habitantes por kms2.

Razones ecológicas han hecho de Chontales, una región apropiada para la ganadería especialmente, 
y para la agricultura. Esto ha hecho —como sucede en el resto de la República— que la mayoría 
de la población viva en el campo y que cuando se oiga decir en cualquier parte: «es chontaleño», se 
piense en un campesino (campista o agricultor) que sabe montar a caballo más que todo y entiende 
de vacas y terneros.

Además, pasa el chontaleño por ser un tipo grosero, patán, descortés, etc. El porqué de esta 
imagen que se tiene del chontaleño, es de raíces profundas, va más allá de la conquista.

Para las tribus que poblaban la región del pacífico, los Chontales eran barbaros. Posiblemente 
estos «barbaros» no tenían roce alguno con las «civilizadas» tribus del pacífico, ni tenían sus mismas 
costumbres, quizás ni aceptaban su dominio. No olvidemos que para todo ser humano, el semejante 
que no acepta sus ideas, es un salvaje, bárbaro, bruto, etc.

El cognomento de bárbaro, inculto, incivilizado se mantuvo, contra las tribus del Este de los lagos 
durante toda la conquista, la colonia y aún en la vida independiente, sin embargo, investigaciones 
arqueológicas han demostrado que las tribus que poblaban la región se llama Chontales, 
aparentemente no son menos civilizados que las que encontraron los españoles en la costa del 
pacífico, sino lo contrario.

El Museo de Chontales, posee esculturas de piedra y cerámica que son tan buenas o superiores 
que las que se encuentran allá. Sin embargo, porque el chontaleño no conserva en su modo de ser, 
esa pasión por las artes que parece caracterizar a los antiguos pobladores. Sencillamente porque 
hubo un trasplante de cultura y de seres humanos también.

El tipo campesino de Chontales, la mayoría poca conserva rasgos indios en su físico, el campisto 
o más bien campista, no es del tipo indio, quiero decir, la generalidad, pues claro que hay algunos 
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que conservan, muy bien los rasgos indios. El indio, el tipo indio, viven más en las riberas de los 
ríos que se internan en la Costa Atlántica. Allí parece haber sido lanzado por la persecución de que 
fue objeto durante la conquista y colonización y que la continúan los terratenientes al procurar el 
ensanchamiento de sus feudos.

Aunque este indio que ahora vive en las selvas de la caza y la pesca ha olvidado aparentemente 
por completo la dedicación a las artes que tanto cultivaron sus antepasados. Sin embargo, al visitar 
alguna casa campesina no deja de verse en algún guacal o jícara la mano artística de algún indio que 
ha labrado flores y pájaros como en las antiguas cerámicas.

Las imágenes que son objeto de culto en las zonas rurales de Chontales, son adornadas con 
cuadros pintados con anilina sobre papel, y allí se repiten los temas de aves raras que evocan quien 
sabe que mitología.

El tipo chontaleño de hoy, no es pues nunca igual al primitivo y conserva muy poco de lo que ha 
de haber sido.

Razones socioeconómicas han dado quizás un tipo único en el país, por lo que no es remoto que 
se quiera hacer de él, el representativo del carácter nacional. 

Prof. Gregorio Aguilar Barea en los 
llanos de Chontales.
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ANTE EL CADÁVER DE UN LIRIO 
Señores:

No queremos hablar en nombre de una Corporación Municipal. No, aunque su presentación 
traemos. No queremos hablar aquí en nombre de exalumnos agradecidos. No, aunque su 
representación traemos también. Tampoco es nuestro deseo hacer un discurso oficial, que nos ha 
quebrado el cartabón de la retórica, lo hemos quebrado de intento, porque lo que queremos es 
hacer de nuestras palabras, la voz del río, la voz del viento, la voz de la sabana, la voz de la tierra de 
Chontales. 

Estamos, señores, ante el cadáver de un lirio que, teniendo sus raíces clavadas en el corazón de 
Chontales, esparció su perfume hasta percibirlo la estrella. Ahora que la flor ha muerto, que un barro 
que no es suyo pudrirá su candor, y que en Chontales, al débil influjo de una primavera que apenas se 
siente, empiezan a flores los arrayanes con la timidez de las vírgenes, los robles se enfloran la aurora, 
y fecundas palomas cantan nuevos himnos de amor, venimos desde allá, no a exaltar los méritos 

de Josefa Toledo de Aguerri, que de sobra 
son conocidos, sino a traerle el aliento vital 
que ayer le hizo falta, para que presida la 
necesaria y admirable desorganización de 
los elementos de la prodigiosa fórmula de 
su cuerpo, y testifique cómo volverá, no el 
polvo al polvo, sino al acero de su intelecto, 
a la reja del arado; la sangre de sus venas, 
a reteñir nuestra bandera de redención, 
su suave perfil de porcelana, al trino de las 
aves que cantan; la aurora de su cabecita 
blanca, a ser un nuevo de paz, y el resto, 
transformado en polen, volverá a la flor 
para ser de nuevo la vida que enseña al 
hombre el amor al trabajo, a la paz y a la 
libertad.

¡Sonríe, maestra, ya ves que la juventud 
de tu pueblo no ha olvidado tu lección! 
¡Sonríe, maestra, aunque estés triste, ya 
que no pudiste volver a Juigalpa! ¡Sonríe, 
maestra, mientras te esperen allá las ondas 
de tu río Mayales, el fresco perfume de tus 
llanos intérminos y el recio perfil de tu 
amado Amerrisque! Gracias. Profesora Josefa Toledo de Aguerri vista por el profesor Gregorio 

Aguilar Barea.
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PRESENTACIÓN A XUCTLICALLIPÁN
Hay gente que no gusta del verso libre y de otras formas de la literatura nueva; pero sucede que 

muchos nunca gustan de nada, y condenan incomprensiblemente como malo todo lo nuevo sólo 
por ser nuevo, dando muestras de ignorar el papel del arte a través de la historia.

Esos no entienden que cada época tiene su propia manera de crear belleza, y que el arte moderno 
es la expresión de la angustia de nuestro tiempo. (¡Oh, aldea de Guernica!, ¿habrá otro mejor que 
Picasso que diga tu agonía?, ¡Oh, cenizas de Hiroshima¡, ¡oh, campos de Auscheitz!, ¡oh, fantasma de 
la tercera guerra!). 

Hay obras que sólo pudieron ser hechas en la misma época en que sus creadores vivieron y no 
en otra. Muchos creen que todo el arte moderno es la negación de la belleza: pero son incapaces 
de hacer lo mínimo por mejorar las condiciones del ser humano, para que el arte sea la expresión 
de la vida, de una sociedad consciente, optimista y potente, y no alienada, pesimista y decadente 
como la nuestra.

En cuanto a la poesía de Miguel, él mismo dice: «Mi poesía aún sin placenta para nacer» ¿Habrá 
alguien capaz de censurar fuera tan sincera y elocuente confesión?

El presente poemario está compuesto de Xuctlicallipán, en el cual su autor canta a Juigalpa, y 
luego tres poemas con motivos también chontaleños.

Juigalpa, Juigalpán, Xuctlicallipán (criadero de caracolitos negros, según unos; gran ciudad, según 
otros; y actualmente ni lo uno ni lo otro) es la modesta cabecera de Chontales, departamento 
repartido entre unos cuantos latifundistas que no son chontaleños. Quizás por ello Juigalpa y los 
demás municipios, viven al margen del progreso que experimentan otros núcleos de población de 
la República.

Juigalpa es pues, para Miguel, el objeto de su canto, motivado por la tala del frondoso algarrobo 
del parque. Y mientras Rothschuh (a quien recuerda, no obstante, —dicho sea de paso— en la 
apreciación de algunos detalles del paisaje rural) se hace la imagen de una maternal vaca, él se la 
representa «adolescente derramada de agua». Pero luego aifla el poema para punzar a los verdugos 
de su «novia taciturna». Su voz reclama cama para hospitales, pupitres para las escuelas, parque para 
los niños.
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En el poema «Y la tierra tuvo un nombre» la palabra xuctli le sirve para crear una serie de 
definiciones poéticas de esos silenciosos caracolitos negros que hacen una espiral, como para 
barrenar el misterio de la vida.

En los tres últimos versos de «Elegía de la Ceniza», el optimismo florece en las espigas de trigo, 
que dibujan el perfil del futuro.

Encontrará el lector algunas expresiones tales como «Venus Santa», «Comulgaré tus pies de 
zonzocuite», «Desde tus labios cogidos de misas derretidas», te diré al oído: «sé mía», «Es Cristo, 
el flaco maravilloso que murió de poesía», y que manifiestan una inquietud cristiana que no es 
precisamente misticismo.

Suponemos, y es cosa que deseamos, que Miguel vivirá más, y que vendrán mejores cantos de los 
cuales nosotros, que amamos esta maternal tierra, nos sentiremos muy orgullosos. Decídete) poeta. 
«Ama tu ritmo» y también a tu pueblo. Dale siempre «tu fuente de canciones» que los pueblos 
merecen eso y mucho más.

Dibujo de Donaldo Aguirre, basado en los dibujos de Gregorio Aguilar Barea.
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CONOCIENDO A 
 NUESTROS PRÓCERES

No hace mucho, en el Club Social de Juigalpa, en el banquete que los ricos dieron a Monseñor 
Giuliano Barni, el doctor Manuel José Morales Cruz, después de lanzar como energúmeno una 
andanada contra el Instituto Nacional Josefa Toledo de Aguerri y de repetir el disco rayado de otros 
payasos que sólo han hecho el ridículo, se presentó como un amante del progreso de Chontales. 
¿Qué tal? Con una desfachatez que indigna a cualquiera que le conoce, no vaciló en proclamar su 
amor por Chontales y sus habitantes.

Y como todo trasnochado pasatista trajo a colación los méritos de sus abuelos y bisabuelos, como 
si esas cosas se heredan como se hereda una hacienda o un vestido ¿Cuáles serán las pretensiones 
de este señorón? ¿Qué día ha puesto su «augusta» planta en el Instituto para hacer las afirmaciones 
que él hace?

Si le interesa el bienestar de nuestro Instituto, ¿qué día ha buscado cómo remediar sus necesidades? 
¿Para qué tanta calumnia, tanta mentira? ¿Acaso no tienen otras armas? ¿Se disgusta el doctor 
Morales porque no haya eco en la juventud progresista de Juigalpa que imite sus absurdas peticiones 
políticas? ¿Es que no hay jóvenes que se hagan cargo del terrorismo fascista en nuestro pueblo?

¿Qué culpa tiene el Instituto que los jóvenes de Juigalpa no aprueben los propósitos sanguinarios 
del neofascismo criollo disfrazado de socialcristianismo?

Y pasando a otra cosa: ¿Qué autoridad tiene el doctor Morales para venir a juzgar al personal 
del Instituto? ¿Quién no lo conoce por aquí? ¿A qué viene el doctor Morales cuando se aparece a 
Juigalpa al Club Social?

Y, para terminar: ¿Pretende el doctor Morales que, por los méritos de sus antepasados, le elevemos 
una estatua en los terrenos del Mediomundo, de donde fueron desalojados decenas de campesinos 
por la firma que él representaba?
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¿PREPARANDO IRRESPONSABLES?

Con bastante pena he notado que, durante el presente año escolar, los alumnos del cuarto y 
quinto años asisten a sus clases con notoria impuntualidad. Algunos llegan hasta a los últimos diez 
minutos de la hora de clase y con bastante extrañeza he notado cierta indiferencia de parte del 
profesorado, antes tan estrictos en este sentido. No obstante, de que son los mismos.

Parece que no les importa un pito. Que el alumnado pierda una explicación o una observación 
oportuna sobre la lección diaria.

Es necesario que nos demos cuenta de la enorme responsabilidad que tenemos contraída, al ser 
profesores del Instituto. El Estado nos ha confiado a la juventud de Juigalpa no sólo para enseñarle, 
por ejemplo, que una oración se compone de sujeto y predicado. Que  A x A = A2. Que la Geografía 
estudia la tierra. Que la Historia esto, que Aristóteles aquí y que Platón allá; que en inglés, sí se 
dice yes y en francés oui, sino para además de eso y otras cosas más, moldear jóvenes que llenarán 
las aulas universitarias, para formar ciudadanos e individuos que van a regir la vida y destinos de 
nuestro pueblo.

Ni boca con qué hablar tendremos cuando veamos a jóvenes que hoy están en nuestras manos 
comportarse arbitraria e inescrupulosamente en algún alto cargo o ser víctimas del vicio u otra baja 
pasión. Digo eso, porque, al fin, ellos serán nuestra obra.

¿Por qué no exigir puntualidad a nuestros alumnos? Ellos son puntuales al cine y algunos al Club 
Social a jugar ping-pong o a otras cosas. Por esto no es cierto que estamos preparando hombres 
para la vida democrática. En una democracia debe haber orden. Estamos preparando hombres 
sin sentido de la responsabilidad. Apáticos, insensibles al dolor de la humanidad; hombres de ser 
doctores solo para llegar a sentarse a alas butacas del Club Social, sin importarles de dónde sacan 
el dinero para darse el lujo.

Si no conducimos a nuestros alumnos por un camino mejor, aguantemos las consecuencias que 
vendrán cuando se nos reclame. Porqué hemos creado buitres que pretenden vivir devorando las 
entrañas del pueblo. 

2 de febrero de 1961
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EL ESTADO Y LA EDUCACION
En nuestros escritos he hablado de la responsabilidad de los maestros y de la familia respecto a 

la educación de la juventud. Adrede, he dejado por último lo que tiene el Estado.

Pero si el Estado es la nación organizada, y la nación el conjunto de familias, la cosa es grave; 
porque en nuestro sistema la familia tiene como base el producto del trabajo (es decir, la riqueza). 
Y esto se escapa de las manos del trabajador, que es el que forma la inmensa mayoría en nuestro 
pueblo.

¿Qué función social puede desempeñar una familia que carece de medios económicos? ¡Ninguna!

De ahí que nuestra niñez se vea privada hasta de la educación, pues los padres tienen que explotar 
a sus hijos obligándolos a trabajar desde muy temprana edad.

Día vendrá en que el Estado, guiado por manos sabias, será quien se encargue exclusivamente 
de la educación, y nadie podrá decir que el Estado está quitando ese derecho a los padres y 
destruyendo la familia, porque, estudiad a nuestra sociedad y veréis que nunca la familia ha estado 
tan destruida como ahora.

5 de febrero de 1961
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JUGUEMOS, PERO NO  
CON LA EDUCACIÓN

Nosotros estamos acostumbrados a ver, oír y callar. Algunos están acostumbrados a ver, oír y 
hablar por detrás.

Cuando se trata de comentar errores y anomalías que pueden traer malas consecuencias, es 
mejor salir adelante y hablar de frente, y con mucha razón, cuando está en juego la educación de la 
comunidad.

Quisiera saber qué piensan los maestros y padres de familia acerca del siguiente caso:

En el Colegio Sagrado Corazón de Jesús promovieron a varios alumnos que quedaron aplazados 
en el Centro Escolar y en la Escuela José Aníbal Montiel, pasando por encima de la autoridad de las 
maestras, de los directores y del Inspector de Educación Pública, quienes, sabiendo de este asunto, 
no han dicho «esta boca es mía», como si les importara poco su labor.

Yo, que no soy maestro de profesión, me alarmo ante esto, que constituye un peligro, una burla 
a los alumnos que no pueden pagar para seguir adelante. ¿Cómo no habrán de alarmarse los 
verdaderos maestros?

Llamo la atención a los padres que se dan ese lujo de comprar aprobados que, si ahora no quieren 
que sus hijos pierdan un año, más adelante perderán dos o quizás todos.

Yo no sé si Monseñor Romero y Guerrero se habrá dado cuenta de tal cosa; y si no, pues con 
esto lo sabrá y pondrá remedio. Estoy seguro, porque él debe comprender que la educación no es 
un juego.

16 de julio de 1961 
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¿QUIÉN ES EL MATERIALISTA?
Para conmigo, no hay palabras blandas que

 yo ya os conozco, fementida canalla.

Miguel de Cervantes

Mis amigos me han traído el No. 581 de El Trabajador. Hay allí una ofensiva carta para mí, escrita 
por un señor que no tuvo la entereza de firmar. ¿Tendría miedo? Sí, pero ¿a quién? Yo no podría 
encarcelarlo, ni excomulgarlo ni pegarle siquiera. Sin embargo, me inclino a creer que tuvo miedo. 
Miedo al pueblo que sabe quién es quién. En nuestra ciudad todo se sabe.

Yo nací aquí, nunca he salido de aquí y vivo aquí. No soy de Granada. Soy de Chontales. No hace 
falta que venga un señor a ladrar oculto detrás del paredón del anonimato a decir quién soy yo. El 
pueblo de Juigalpa me conoce bien y conoce bien al señor que escribió la carta. Pero él no la firma, 
creyendo que no se iba a saber. ¡Qué señor más «guasmeco»!

Como ustedes ya conocen que todo viene por un pequeño artículo que yo escribí, firmé y titulé 
«Juguemos, pero no con la educación», voy a contarles cuál es el objetivo que persigue el siniestro 
viejo «amigo» de buen padre. Pues, sencillamente, se trata de una provocación. El tal señor espera 
que yo confiese aquí, públicamente, qué pienso del más allá, de los curas, etcétera, y luego hacer 
un escándalo y decir: ¡Es comunista, es ateo, ya lo decía yo! ¡Hay que sacarlo del Instituto! ¡Está 
arruinando con su materialismo a la juventud!

¡Qué inteligencia más macabra tiene este «amigo» de mi padre!

Al principio de la carta afirma que ha tenido pocas ocasiones de hablar conmigo, y después dice 
que soy materialista, que no creo en el alma, etcétera. ¡Este señor quiere hacer creer a la gente que 
él es «sajurín»!

Reflexionad. ¿Quién es el que posee bienes materiales? ¿Quién es el que se moría por tener un 
jeep? ¿Quién es el que tiene dinero en los bancos de allende del lago? ¿Quién es el que gusta del lujo 
y la vida regalada? ¿Quién es el que quería despojar a la señora que vende «frito» en los corredores? 
¿Quién es más metalizado que él? ¿Quién es, pues, más materialista: ¿yo, que soy como soy, o el 
señor de la carta con su cacareado espiritualismo?

Además, ¿qué tiene que decir del profesor Rothschuh este señor? ¿Por qué lanza un ataque 
alevoso a un ausente? ¿Quién será el que ha estado recluido, de verdad, por loco? Ciertamente, 
¿hasta dónde llega la estrechez de cerebro, la torpeza, la ignorancia o la maldad de este «amigo» de 
mi padre, que me atribuye a mí la teoría de Darwin?
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Todo esto me hace pensar que el señor de la carta no está bien de la «mollera», o está perdiendo 
la moral.

Quiero hacerle saber, que mi padre vive conforme con mi modo de actuar en estos años que 
llevo de vida. Así, que no vengan con esta insolencia de decirme cómo debo comportarme, que yo 
desde hace tiempo vivo feliz con mi modo de ser y con lo que gano, y no del dinero ajeno. 

1 octubre de 1961

Dibujo de Donaldo Aguirre, basado en los dibujos de Gregorio Aguilar Barea.
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¿Y LOS PADRES DE FAMILIA?

¿Y por qué no decir algo sobre los padres de familia? Estos señores son también responsables en 
cuanto a la educación de la juventud se refiere.

La primera escuela de la vida, ha dicho un autor, es la familia. Y tiene razón, que es deber ineludible 
de los padres el saber educar a los hijos. No es necesario ser individuo preparado culturalmente 
para enseñar a un hijo a distinguir lo bueno de lo malo.

Ante los males que aquejan a la juventud de hoy, no vacilo en recargar parte de la culpabilidad a 
los padres de familia.

Sobresale entre los padres de familia de hoy, la ingenuidad y la indiferencia.

Por la ingenuidad se dejan engañar de esta manera: «ya vengo, voy al rosario», «vamos a ir a un 
paseo con la maestra», «el profesor nos dijo que llegáramos hoy», «me fui a la procesión», etcétera.

El padre indiferente es el peor. Un individuo así, debería ser privado de toda autoridad sobre su 
hijo. De estos abundan en nuestro pueblo. En algunos la tolerancia llega hasta la alcahuetería. Si le 
dice el maestro algo (a propósito de una malacrianza del hijo) a esta clase de padre, dice sin más ni 
más: «Eso no es cierto, mi hijo no es capaz de eso» ¡Claro, no siempre son capaces de comportarse 
mal en presencia de los padres!

Hay también cierta clase de individuos que pretenden guiar a sus hijos desde la cátedra de una 
mesa de póker o de tragos. Y el muchacho de ahora es tan díscolo. ¿Podrá seguir los consejos de 
un padre que se emborracha? ¿Tendrán estos señores suficiente autoridad moral para aconsejar a 
sus hijos?

Quedan estas preguntas planteadas para ti, señor padre de familia; y no ... en verdad os digo: yo 
no soy predicador. 

15 de enero de 1960



Página | 64

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

COMENTANDO UNA  
MALVADA MENTIRA

En el diario La Prensa, tribuna de la más trasnochada reacción, nido de funestas aves de guerra, 
ha aparecido una mal intencionada información a propósito del Instituto Nacional Josefa Toledo de 
Aguerri y su personal docente.

Haré un pequeño comentario a algunos párrafos, vale decir, los más perversos. Comienza la 
información con la siguiente interrogación: «¿Se enseña marxismo?» La Prensa no afirma, pero 
plantea allí la interrogación con el propósito de alarmar a la buena gente. De paso diré que el 
profesorado de nuestro Instituto sabe tanto de marxismo como del idioma chino o de la ley de la 
relatividad.

El encabezamiento de la amarillista información dice: «El Instituto Nacional de Varones de 
Juigalpa, fue señalado por padres de familia de dicha ciudad como foco activo de adoctrinamiento 
de marxismoleninismo...» ¿Ya leyó usted? Dice: «Los padres de familia». 

Y los padres de familia han hablado ya desenmascarando la malvada intriga «de una vez por todas» 
aludiendo a las intrigas pasada, presentes y futuras «provengan de donde provengan». Entiéndase 
bien esto. Mentira es que un redactor de La Prensa haya entrevistado a padres de familia del Instituto. 
Los padres de familia honestos, dignos, honrados y conscientes están con nosotros. Que diga La 
Prensa qué padre de familia entrevistado pudo decir semejante cosa. Si es cierto esto, conoceremos 
el más grande embustero de Juigalpa.

Enseguida La Prensa remueve las cenizas del doctor Morales Cruz, que hará unos diez años se 
dejó envolver por la maniobra de un cura renegado... Ahora el pueblo de Juigalpa ha aprendido a 
no servir de instrumento a personas que defienden sus intereses creados, procurando hundir a los 
demás.

Según La Prensa, el origen del mal se remonta a la época en que el gobierno irresponsablemente 
puso la enseñanza en manos de rojos españoles... Dicho sea de paso, ningún profesor del Instituto 
ha sido alumno de esos señores.

En otra parte, La Prensa, como conocedores del método, explica cómo se adoctrina a la juventud 
en el marxismo-leninismo. Nosotros, que vivimos aquí, no comprendemos de qué se quejan los que 
quieren quejarse. Perennemente vemos a los alumnos en las procesiones, y no es uno el que luce 
camándula al cuello. ¿Será esto marxismo-leninismo? No es remoto, entonces, que haya personas 
que nos acusen de estar imbuyendo a los jóvenes a la religión católica, es decir, violando con ello la 
constitución nacional que manda el laicismo en la educación.
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Finalmente, como para echar una bendición a sus mentiras y dar visos de verdad dogmática a la 
falsedad, La Prensa alude a un sermón de Monseñor Romero y a unas declaraciones suyas acerca 
de las cosas que abonan el terreno para la propagación del marxismo y cómo remediar el mal. En 
verdad, Monseñor Romero, desde hace mucho se ha convertido en un enemigo nuestro.

Bueno, pues, Monseñor Romero puede decir lo que le dé su cural gana y lo que lleguen a contar; 
pero no por esto el pueblo va a creer ciegamente lo que él dice de nosotros. En materia de religión 
pueden creerle la mitad o menos. Sobre este particular declaro sin ambages que Monseñor Romero 
ha mentido y que le hace poco honor propagar un asunto que a él no le consta. Acerca de las otras 
declaraciones de Monseñor Romero no las voy a negar. Es cierto que hay miseria e ignorancia 
religiosa. ¿Y qué culpa tienen los profesores del Instituto que exista miseria e ignorancia religiosa en 
nuestro pueblo? Por último, Monseñor Romero propone la solución salvadora: «Fundar un Colegio 
Católico» ¡Oh señor, aquí está la médula de la cuestión! ¡Aquí hemos abierto el nacatamal! Está 
bien, pues, que se hagan los colegios católicos que se quieran, pero que no se procure la destrucción 
del nuestro. Nosotros dedicamos lo mejor de nuestro tiempo a la superación de nuestro Instituto.

Eso lo sabe la mayor parte de la ciudadanía de Juigalpa, por eso, no se ha prestado para ser 
cómplice de la maldad. Y si al final de esto triunfa la mentira, sépase de una vez, que no seremos 
nosotros los derrotados, sino el pueblo de Juigalpa, que ya tomó posición en la lucha al lado de 
nosotros.
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EL MUSEO DE CHONTALES
En 1949 Mariano Miranda Noguera, Mario Guerra Blandino y Gregorio Aguilar Barea eran 

estudiantes de tercer año del Instituto Nacional de Chontales, y hacían excursiones sabatinas con 
el objeto de buscar cerámica y puntas de flechas. Fue entonces que se negaron a tener las primeras 
piezas para el museo

En 1952 por iniciativa del profesor Guillermo Rothschuh T. se organiza el Clan Intelectual de 
Chontales. Esta Institución tornó a su cargo la construcción del edificio. Se logró la cooperación 
gubernamental, municipal y popular 

El museo ha sido la obra a la cual hemos dedicado más energía. Es de admirarse el desprendimiento 
de los chontaleños. Todas las piezas han sido donadas por quienes las poseían. 

Se hace necesario destacar el entusiasmo de jóvenes estudiantes y no estudiantes, al integrar 
brigadas pare sacar enormes esculturas de lugares de donde yo creí que nunca las íbamos a sacar. 
Esta labor ha sido reconocida al grabar sus nombres en las lozas del piso de la entrada.

Dibujo de Donaldo Aguirre, basado en los dibujos de Gregorio Aguilar Barea
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IMPERIALISMO
Es el sometimiento de un Estado por medio de la fuerza. Siempre va del brazo del colonialismo. 

En los tiempos actuales ya no se usa tanto la fuerza, porque se usa otra arma: el dinero. Los países 
subdesarrollados necesitan del capital de las naciones bien desarrolladas. Esa condición de deudores 
es aprovechada por los gobiernos de algunos países poderosos con derecho en los destinos de 
la nación a la que han ayudado. Modernamente se usa el término de neocolonialismo. Ejemplo: 
Hace varios siglos España e Inglaterra ocuparon varios puntos de América para beneficiarse con la 
explotación de los indígenas mediante la confiscación lisa y llana de sus tesoros y el monopolio que 
les permitió comprar en bajo precio sus productos y vender más caro.

En la época actual los fines perseguidos son (según el historiador Carlos Astolfi):

1. Explotación metódica y racional de los recursos económicos del suelo (canalización, 
construcción de puertos, etcétera).

2. Crear núcleos estratégicos que proporcionen ventajas en los conflictos internacionales, 
extender el idioma, costumbres, etcétera.

3. Hacer de los nativos, pueblos auxiliares, capaces de proporcionar ejércitos y otras ayudas en 
caso de guerra.

En el siglo pasado Francia, Inglaterra y Rusia extendieron sus dominios en las formas señaladas por 
C. Astolfi. Más tarde surgen los Estados Unidos que tomaron Puerto Rico y las Filipinas. Instalaron 
empresas privadas norteamericanas en Cuba, Centroamérica, México y América del Sur.

En diversas oportunidades intervinieron en Cuba, Haití, México y Nicaragua, imponiendo a esta 
última, en conveniencia con los vende patrias de aquí, el vergonzoso Tratado Chamorro-Bryan, por 
el cual Nicaragua vende en 3 millones de dólares el derecho de abrir un canal como el de Panamá, 
por el usufructo de los Estados Unidos.

Han sido países imperialistas en diversas épocas de su vida (algunos lo siguen siendo): Alemania, 
Portugal, Japón, Holanda, Bélgica, Italia y otros más. En el seno de la ONU se lucha por dar a cada 
pueblo el derecho de constituirse en nación libre y soberana. Posiblemente el siglo vea el ocaso del 
imperialismo y el colonialismo. 

22 de noviembre de 1963
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Prof. Gregorio Aguilar Barea
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APUNTES SUELTOS PARA 
 LA JUVENTUD

Ya es hora de que la juventud se dé cuenta de lo que vale. Por mucho tiempo los banqueros, los 
monopolistas y los fabricantes de armas, han mandado a morir a millones de jóvenes en los campos 
de batalla; pero nunca los banqueros, los monopolistas y los armeros han ido a la guerra.

Bello es morir en la batalla peleando para defender su derecho y su libertad o por recobrar estas 
cosas cuando han sido inculcadas. ¿Irías tú a la guerra sin tener un ideal que defender? 

¿Que no tienes un ideal? Bueno, quizás no ha sido culpa tuya. Desde hace siglos te están 
envenenando con alcohol, te están entreteniendo en burdeles, en fiestas ridículas, en estúpidas 
costumbres tradicionales, para que no te des cuenta de que los problemas del mundo son graves, y 
que hay pocos interesados en mantener este estado de cosas.

Si analizamos la historia de la humanidad, comprenderemos que aquella es un relato sin tregua que 
han venido librando los poderosos contra los débiles; los explotadores contra los explotados; las 
castas con armas materiales y espirituales contra los pueblos desarmados, desheredados, frenados 
por los mitos y la superstición y entretenidos con los vicios que son fomentados en gran escala.

Si la humanidad sostiene una lucha, buscá tu puesto en ella. Sea, para mientras, tu trinchera; la 
biblioteca, tu arma; el análisis realista de lo que leas y el mundo que nos rodea; y verás nacer en ti 
un ideal, que no vacilarás defender, aun a costa de los mayores sacrificios. 

Juigalpa, 10 de diciembre de 1961
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CLUBS SOCIALES: ESCUELAS DE VICIOS
El club es el lugar a donde van a descansar

 los que no tienen qué hacer en todo el día. 

Eladio Secades

En nuestro país y en todos los países que tienen un orden social y político, igual un club social 
es así. No se asuste nadie de la verdad. No. Si usted no cree esto, busque las crónicas sociales de 
los diarios para que se convenza. ¿Qué beneficios prestan a la comunidad tales centros? ¿Prestan a 
sus asociados la oportunidad de superarse social, política e intelectualmente? Por supuesto que no.

En estos centros sociales, los socios juegan, beben, descansan; y los hijos de los socios aprenden a 
jugar, a beber y a descansar. Y los que no son hijos de socios, ni han sido, ni serán, se sienten atraídos 
por esta gran filosofía.

Por eso, los jóvenes de hoy viven como obsesionados por llegar a ser como don Fulano y darse 
la gran vida, no importa de dónde salga el dinero, y las discriminaciones que haya aguantado.

En un club de estos, puede faltar la biblioteca, pero nunca el bar. Puede faltar la discoteca, pero 
nunca el billar (para atraer a los jóvenes que tienen perspectivas de ser profesionales o de obtener 
herencias). Puede faltar un tablero de ajedrez, pero nunca la mesa de póker. Puede que no haya una 
conferencia, pero que no falle un baile... ¡Eso sería un desastre! ¡Un sacrilegio! ¡La muerte para las 
damitas del debut! Y está bien que nadie cometa semejante crimen.

He dicho que estos centros son escuelas de vicios y aquí voy con el filósofo camagüense Enrique 
José Varona —porque las clases obreras, a imitación de la burguesía, fundan sus clubes, en donde la 
pasión por los juegos y demás vicios recrudece con más perjuicios, a causa de que los obreros no 
poseen las rentas que poseen los burgueses. Tomando como modelo a los clubes de ricos, los clubes 
de obreros discriminan a otros obreros más pobres, y se dan el placer de poner a una obrera en la 
parte de la calle con un «usted no puede entrar aquí».

Y es por esto, que esta gente que no puede entrar a estos lugares «sagrados» tenga que entrar a 
otros «centros de diversión» que prepara, para su lucro personal, un todopoderoso que les brinda, 
no ya la canasta, el póker y el desmoche, sino el dado y hasta el juego de la taba. Esta gente cree que 
así se divierte. Pero en realidad, el único que se divierte es el todopoderoso que ampara el negocio.
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De modo que, quizás sin tener conciencia de ello, la clase adinerada siempre ha sido maestra de la 
clase desheredada. El pobre imita al rocío; los empleados a sus jefes; las domésticas a sus patrones, 
etcétera.

Si se quiere, pues, que algún día el hombre se conduzca en la vida como ser racional que es, 
debemos tener conciencia de clase.

El obrero no debe imitar las ridiculeces de la clase adinerada que hoy preside el «orden» social 
en que vivimos, sino dedicar su tiempo a la preparación política e intelectual, pues esa clase que 
hoy dirige perecerá víctima de sus excesos. Se destruirá ella sola, o será destruida por la fuerza de 
un pueblo consciente de sus derechos. Y entonces habrá un nuevo orden, y los dirigentes de ese 
nuevo orden social serán los más aptos, los más capacitados, y no los más ricos. Si yo he tenido fe 
tan grande, es en esto que ahora os digo. 

29 de octubre de 1961
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SOBERANÍA NACIONAL
Antes del siglo XVIII se entendía por soberanía el poderío que tenían los monarcas sobre todos 

los súbditos, nobles o no. Según los ideólogos de aquella época, esa autoridad provenía de la voluntad 
divina y, por tanto, los reyes eran obedecidos ciegamente, aunque ejercieran el poder absoluto y 
despóticamente. Es la época de la monarquía absoluta que había desplazado al feudalismo.

Y en el siglo XVIII, los pueblos, cansados de los excesos de los reyes, empezaron a dudar del 
origen divino de la autoridad real. Antes, en Inglaterra, una revolución había hecho rodar la cabeza 
de uno de sus reyes. Las ideas revolucionarias contagiaron a los franceses. Las teorías de Locke, 
filósofo inglés, influyeron sobre Rousseau y los enciclopedistas que fueron los que prepararon 
la Revolución Francesa. Esta revolución fue la sepultura de la monarquía absoluta y la cuna de la 
democracia.

El siglo XVIII fue un siglo de renovación política y social. Es el siglo de las nuevas ideas, de un 
nuevo orden. El origen divino de la autoridad real fue un mito. Los pueblos eligieron a sus gobiernos, 
en las personas de sus presidentes, diputados, senadores, etcétera. El origen de la autoridad del 
estado reside en la voluntad del pueblo, en otras palabras, en la soberanía popular.

Por eso, cuando ahora hablamos de soberanía nacional, entendemos que «es el poder que tiene 
el estado para realizar sus fines con independencia de toda extraña intromisión». En los sistemas 
democráticos se considera que ese poder emanar del pueblo y que es ejercido por el gobierno 
sujetándose a las leyes.

Por tanto, es soberana la nación cuyo pueblo escoge libremente sus sistemas de gobierno; es 
soberana la nación que actúa con libertad e independencia, tanto para solucionar sus problemas 
internos, como para desenvolver su política exterior

Juigalpa, 9 de diciembre de 1963.
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ALGO SOBRE LA PSICOLOGÍA Y  
EL OBJETO

Decimos que la física estudia los fenómenos físicos; que la química estudia los fenómenos químicos. 
Pues debemos decir, y sin temor a equivocarnos, que la psicología estudia los fenómenos psíquicos.

También decimos que la botánica estudia las plantas; que la zoología estudia los animales. Pero 
no podemos decir con la misma propiedad, que la psicología estudia el alma porque a ésta no se le 
atribuye una existencia material, como a las plantas y a los animales, sino inmaterial. Por eso es más 
propio decir que la psicología estudia los fenómenos psíquicos, no obstante que su etimología diga: 
psiqué, alma y logos, tratado.

Los fenómenos físicos y químicos son cambios que ocurren en la naturaleza. Los fenómenos 
psíquicos son cambios que ocurren en el cerebro del hombre, parte también de la naturaleza. Luego, 
estos fenómenos son naturales y no tienen nada de sobrenatural.
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CONOCIENDO A NUESTROS 
GENEROSOS ENEMIGOS

Decía un sabio antiguo —no me acuerdo quién— que era asunto de necios el querer demostrar 
cosas que están a la vista. Pero sucede que no todos los seres humanos tienen sus sentidos 
acondicionados para tener imagen correcta de la realidad. A veces existe velo de ignorancia ante los 
ojos que no permite ver con claridad; de allí resulta la incomprensión. Otras veces el fanatismo, la 
estulticia que provoca el vicio o simplemente el egoísmo individualista, son las causas que engendran 
los gérmenes de la incomprensión.

Por eso existen personas con intereses creados, que son inteligentes, instruidos y capacitados 
para comprender las cosas, que luchan, velada o descaradamente, por mantener a la mayoría en la 
ignorancia, el fanatismo y el vicio, y procurando que cada individuo forme un mundo aislado, capaz 
de arreglar él sólo sus problemas, es decir, favorecer el individualismo, el egoísmo. En otras palabras, 
hacen del hombre un enemigo para el hombre.

Sin embargo, esas mismas personas —he dicho que son inteligentes— no actúan tan 
descaradamente, sino usan disfraces. Disfrazan sus «teorías» con frases elegantes y sonoras, para 
darles una apariencia de verdaderas. Se disfrazan de caritativos, se ruborizan ante el mal, se asquean 
del crimen, etcétera.

El Instituto de Chontales y su profesorado han sido desde hace más de diez años, blanco de 
furibundos e infundados ataques de parte de personas como a las que ahora me refiero. Todo el 
pueblo ha conocido quiénes son esas personas y han comprendido su falacia. Así mismo el Clan 
Intelectual de Chontales, el Clan de Muchachos Exploradores y cuantas cosas hacemos, reciben de 
parte de los enemigos del pueblo, el remoquete de «comunistas». 
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A PROPÓSITO DE UNA  
CRÍTICA MAL ENTENDIDA

¿Dónde tu Fausto está? ¿Tu Ilíada, dónde? 

Como Voltaire tú ríes, como Dante puedes 

con tu Beatriz subir el cielo. 

Domingo Estrada

En la página literaria de Novedades le están haciendo la guerra a Miguel de Castilla. En una 
oportunidad, el encargado de ella, Roberto Cuadra, dando muestras de mucha intransigencia, quiso 
aniquilarlo con ocasión de haber publicado aquel Xuctlicallipán y, posteriormente, Jorge Eduardo 
Arellano, con no menos intransigencia revuelta con moralina intenta lo mismo con la misma sección 
dominical en Novedades. ¿Por qué tanto sadismo al querer cortar las alas de los que ensayan sus 
primeros vuelos?

¿Con qué autoridad condenan estos señores a un compañero, si ellos tampoco tienen su obra 
maestra? Además, el mismo Miguel ha dicho: «Mi poesía aún sin placenta para nacer» ¿Por qué se 
quiere negar el habla a quien balbucea sus primeros versos? Lo que es malo se olvida, si lo escribe 
Miguel no sirve, no teman nada detractores, a los pocos años nadie se ocupará de él. Pero lo más 
divertido es que Roberto Cuadra cree denigrar cuando llama «cancionero» al último librito de éste. 
¡Quién tuviera enemigos que insultare con elogios!

¿No llamó Petrarca cantoreiro en los versos que dedicó a Laura? ¿No son «Cantos» los que 
forman una epopeya? ¿No hay tantos «cancioneros» en la misma literatura española? (el de Baena, 
el de Amberes, etcétera), ¿No dice Whitman su Canto a mí mismo y Rubén su Canto de Vida y 
Esperanza? ¿No es Bellanger el autor de las canciones de Vilitis? ¿No es canción lo que Neruda 
adjetivó a desesperadas? ¿Y no son de Alfonso X las llamadas Cantigas? ¿Y el cantor de Mío Cid? ¿Y 
la Canción del Roldán? ¿No llamó Odas y baladas a unos versos Víctor Hugo? ¿Oda de Ode canto? 
Finalmente, ¿no es de Salomón el famoso poema que comienza con aquel verso Canción de canciones 
y que nosotros llamamos Cantares?

Da la idea que este muchacho Cuadra sólo conoce por cancionero a los que venden las emisoras. 
¡Ánimo hombre a los que escriben! No arrojes nunca tu bilis en la boca que se abre para cantar. 
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CARTA DE ROTHSCHUH Y AGUILAR  
A PABLO ANTONIO CUADRA

Juigalpa, 20 de junio de 1966

Poeta Pablo Antonio Cuadra 

Diario La Prensa 

Managua, D.N.

Estimado poeta:

Con el deseo de orientar debidamente a los lectores de La Prensa, nos permitimos aclarar a usted 
ciertos conceptos vertidos en dicho diario en relación con el hallazgo realizado en Acoyapa por el 
señor Armando Reyes.

Creemos que es un error llamar pirámides a esos montículos de piedra construidos sin orden ni 
concierto, con apariencia de pirámide. Esos montículos son los llamados calpules construidos por 
nuestros antiguos indios para pisos de sus chozas y para señalar los lugares en donde enterraban a 
sus muertos.

Las pirámides son poliedros que tienen por base un polígono. Imagínese un promontorio que 
tiene por base un círculo de veinte metros de diámetro y tres o cinco metros de altura. ¿No le 
parece que son dimensiones impropias para una pirámide? Pirámides son las de México, Honduras 
y Perú. La pirámide del Sol en Teotihuacán construida a comienzos de nuestra era, mide sesenta 
metros de altura, con una enorme mole de un millón, trescientos mil metros cúbicos (1.300,000) de 
terraplén, con doscientos veinticuatro metros por un lado y con avenidas de más de dos kilómetros 
de largo.

Calpules como los descritos por La Prensa los hay en muchos lugares de toda la República. Sólo 
cerca de Juigalpa los hay en el Salto del Río Mayales; la Quebrada de Carca; La Pachona, Copelito, La 
Falda y la cima de Amerrisque; El Lajero y toda la región de la costa del Gran Lago.

En todos estos lugares el Clan Intelectual de Chontales ha realizado excavaciones y posee 
excelentes piezas de cerámica y escultura monumentales, con el objeto de fundar el museo de 
Chontales que abrirá sus puertas el 18 de enero de 1967 para conmemorar el primer centenario 
del nacimiento de Rubén Darío. Es por esa razón que nosotros queremos que las piezas encontradas 
por el señor Reyes queden en Chontales. Hemos suplicado a los hermanos Reyes que nos vendan 
esas piezas, y aunque no hemos recibido contestación negativa, nos extrañamos que tarden en dar 
una respuesta afirmativa.
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Para nada sirven a la cultura las colecciones particulares y los ídolos usados para adornar jardines 
de grandes mansiones.

Adjuntamos una colección de fotografías para ilustrar la presente y ofrecemos preparar una serie 
de comentarios sobre cada una de las piezas, así como un gran mapa de Chontales con los lugares 
en donde se encuentran vestigios de los aborígenes, todo para la página literaria que usted tiene a 
su cargo en La Prensa.

Agradeceríamos la publicación de la presente en aras de la verdad, pues nos interesa mucho 
desvirtuar la idea errónea de que los chontaleños fueron los más atrasados de nuestros grupos 
indígenas. Pruebas suficientes hay para demostrar lo contrario; pero tampoco queremos forjar 
leyendas de los primitivos habitantes de estas tierras. A estas leyendas se debe el saqueo de que 
han sido objeto estas tumbas.

Cuando se iniciaron los trabajos de la carretera a El Rama, muchos calpules fueron destruidos 
con tractores, en busca de oro y pedrería. Hace unos treinta años un traficante extranjero de 
apellido Sequeira saqueó los calpules de Amerrisque.

Deseamos que todo esto termine y que toda huella arqueológica sea conservada en el Museo 
de Chontales, para que aquí hagan sus investigaciones los expertos en estas disciplinas, como lo 
han hecho ya los sabios extranjeros Wolfang Haberland, Claude Vandez y el hermano cristiano 
Hildeberto María, y los connacionales doctor Edgardo Buitrago, doctor Francisco Pérez Estrada, 
ingeniero Raúl Elvir, doctor Jaime Incer Barquero y otros más.

Por el Clan Intelectual de Chontales:

Gregorio Aguilar Barea

Guillermo Rothschuh Tablada
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 CARTA DE GREGORIO A  
LUIS CARRIÓN MONTOYA

31 de agosto de 1968

Doctor Luis Carrión Montoya, Managua, D.N.

Muy estimado señor:

He recibido su atenta nota fechada 16 de agosto del año en curso y estoy entendido de sus 
conceptos; pero antes de entrar en materia, quisiera (contando con su perdón) referirle estos 
detalles:

Cuando el señor de Acoyapa encontró ésas y otras piezas, se las ofrecimos comprar. Nunca quiso. 
Ni siquiera nos quiso oír propuestas. Luego supimos que las vendió en Managua. Yo vi el ídolo que 
ahora es suyo en casa de don Octavio Argüello.

Una vez que pasé por donde el señor Argüello, noté la falta y, al indagar por ella, me dijo que la 
había vendido en 4,000.00. Yo le reclamé que por qué no la ofreció a nosotros; que hubiéramos 
tratado de conseguir esa cantidad. Fue cuando se puso al habla con usted. Me alegró cuando dijo 
que tal vez usted podría cederla.

Estando entendido todos los miembros de nuestra organización, de las conversaciones que he 
tenido verbalmente y por escrito con usted y don Octavio, me han autorizado a que le ofrezca la 
suma de C$3,000.00, pues el museo aún no está terminado, falta mucho que hacer y suponemos 
que, en aras de la cultura patria, podría hacer algún sacrificio. Sin embargo, le ruego que, si esta 
oferta es rechazada, no sea con el silencio, pues yo quiero saber si usted piensa que debimos 
ofrecerle más. Tiene usted la palabra.

Confiando en que podemos llegar a un entendimiento, lo saludo muy atentamente,

Gregorio Aguilar Barea 

Museo de Juigalpa
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CARTA A HEINER LUEDEKING
16 de agosto de 1970

Señor Heiner Luedeking 

Managua, D.N.

Muy estimado señor:

En estos días publicaremos un informe sobre el Museo de Chontales. Durante su visita usted 
entregó al suscrito una pequeña suma de dinero como una generosa cooperación de su parte, pero 
yo tuve el descuido de no anotar esa cantidad, solamente su nombre y dirección.

Por tanto, ruego a usted contestarme la presente por medio de un telegrama especificando la 
suma que usted me dio.

Al mismo tiempo que le ruego me perdone este descuido, me place reiterarle nuestro profundo 
agradecimiento.

Muy atentamente,

Gregorio Aguilar Barea
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 CARTA AL DOCTOR  
JULIÁN N. GUERRERO

Museo de Chontales

Juigalpa, Chontales 

Nicaragua, C.A

Doctor Julián N. Guerrero 

Managua, D.N.

Doctor Guerrero:

Pláceme enviarle una copia fotográfica de la roca con petrolíficos, aunque mi extremado celo por 
las cosas del Museo de Chontales, haya sido juzgado por usted como «una actitud que no es de 
altura», frase que cualquier entendido traduce por “una actitud rastrera” 

Con la convicción de que siempre he sido útil a quien ha solicitado informes sobre el museo, 
salúdole, atentamente.

Gregorio Aguilar Barea
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CARTA A DON VICTOR BÁEZ 
Juigalpa, 1968

Sr. Director del Instituto Josefa Toledo de Aguerri

Ing. Víctor Báez Suárez.

Sr. Director:

En vista en que pienso dedicarme a otras actividades, ruégole buscar a alguien que me reponga 
en las clases de Castellano que imparto en el Instituto que usted dirige. 

Atentamente, 

Gregorio Aguilar Barea
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CARTA A DON LUIS H. PALLAIS D.
Juigalpa, 6 de septiembre de 1962

Ing. Luis H. Pallais  D. 

Managua, D. N.

Estimado Sr. Director: En el No. 8351 del diario Noveda des correspondiente al día Jueves 6 
de septiembre de 1962, aparece una información errada en lo que respecta a mi persona. En ella se 
me hace aparecer como líder, y como fundador del Jardín Zoológico y de una Cooperativa Escolar. 

En nombre de la justicia —que manda dar a cada uno lo suyo—, y de la verdad —que exige 
llamar a las cosas por su nombre—, me veo obligado a hacer las siguientes aclaraciones: El fundador 
del Jardín Zoológico se llama Gustavo Villanueva. Yo que hago es cooperar en la medida de mis 
posibilidades. Y, en cuanto a Cooperativa Escolar, no hay tal, lo que hago es vender útiles escolares a 
principal y costo a los alumnos de las escuelas, cooperando con la labor de los Patronatos Escolares.

No sin antes agradecer los méritos que me atribuye su bondadoso informante, me suscribo la 
publicación de la presente. 

De Ud. atentamente, 

Gregorio Aguilar Barea
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CARTA A CARLOS ALBERTO 
MEDRANO PÉREZ 

La Elbita me ha puesto al tanto de la decisión que has tomado al abandonar tus estudios, 
despreciando la buena voluntad tanto de ella como de Augusto. Esto último lo afirmo yo, porque 
tengo entendido que, después de todo, te iban a seguir costeando los estudios. ¡Hombre, yo te creí 
de otra madera! ¡Déjate de cosas propias de niño o de adolescentes! Tu eres ya casi un hombre, y 
no debes sentirte derrotado tan pronto. Esa tu manera de actual nada tiene de valiente. ¿Acaso te 
sientes incómodo, porque ni Augusto ni la Elba son tus padres, y sin embargo te mantienen? ¿Qué 
te da vergüenza? ¡Claro, que está bien que te de vergüenza! Pero está mal, que pienses resolver tu 
problema huyendo. Tu problema debes resolverlo: superándote. ¿Acaso te regañó tu tía? (Tal vez, 
si te hubiera dado unos cuantos fajazos: ¡MEJOR!) Yo creo que te hubieran asustado mejor a estas 
horas estuvieras sentado en el aula recibiendo clase, buscando como mejorar. 

Voy a contarte que por nada te escribo a Jinotepe, porque desde que llegué a ésta, supe que habías 
perdido la beca, y que quería platicar contigo. Sin embargo no fue posible, ya que no llegaste al Clan, 
y cuando llegaste a dejar Novedades, estaba muy ocupado. De sorpresa me ha servido la noticia 
que me ha dado la Elba. Hoy que me doy cuenta que Augusto va a esa, con mucho gusto tomo la 
pluma, para hacerte llegar mis palabras de aliento, o consejo o regaño, si quieres, para aconsejarte 
para que aceptes cualquier ofrecimiento de tus tíos que quieren ayudarte. Según me ha contado la 
Elba. Augusto quiere que vengas de oyente a 3°. Año. Si aceptas consejos de amigo, ven de nuevo a 
ellos, y procura «lavar la plancha» con el buen comportamiento. 

Espero verte de vuelta muy pronto, para que emprendas de nuevo tu vida, aprovechando todo 
lo bueno que te pueden darte tus tíos, y dejando a un lado el «que dirán» de la gente, pues eso se 
debe tomar en cuenta antes de los acontecimientos y no después, 

Te saluda, 

Gregorio Aguilar Barea
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OPINIONES SOBRE  
LA OBRA EDUCATIVA 

DE GREGORIO AGUILAR BAREA
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GREGORIO AGUILAR BAREA,  
SEMBLANZA DE UN EDUCADOR,  

Y EL CLAN INTELECTUAL DE 
CHONTALES1

Por Guillermo Rothschuh Tablada 

Miembro de Número

Academia Nicaragüense de la Lengua                                                                                                                                       

La ciudad de Juigalpa más de una vez ha perdido su propia fisonomía, pero hazaña de sus buenos 
hijos que no quieren perderla, la han restituido siempre con amor e hidalguía.

Y simple provincia más que adusta ciudad, plano rural extendido para que la civilización pasara, ha 
quedado su cuerpo tatuado, reformado de diferentes modos y maneras.

Y porque un día pasó la carretera al Atlántico devastados fueron sus bosques y montañas. Y 
porque vino la urbanización, por el influjo de nuevos estilos, casonas viejas cayeron para que otras 
nuevas sus puertas levantaran. Junto a los aleros tendióse la corriente eléctrica; fue sustituido el 
candil. Por debajo de las calles corrió el agua como una savia nueva. La técnica dio a la acera rectitud 
y curva a la espera. Cayó el árbol centenario en el parque central, y cayó luego también la vieja 
Catedral.

Es ley biológica más que de cultura, que lo nuevo reemplazará a lo viejo en esa constante 
trasmutación de valores. Y es lógico que no vuelva a verse friso del Partenón, calzada de estuco, ni 
pirámide truncada, porque la Historia y el Arte son irreversibles. Pero por favor, decidme, ¿esta alma 
de Gregorio Aguilar Barea, esta voluntad de acero asida al trabajo hasta el último instante, ¿quién 
la repone? ¿Quién la repondrá? ¿De qué manera reconstruir su estructura de hombre integral si se 
fundió en suelos hasta formarse hormiga, pasto, mugido, árbol, cielo o canción?

Y si mañana cesa la carretera en su continuidad asombrosa y los puentes caen, de seguro vendrán 
nuevos caminos y mejores bastiones. Nacerán a nuestra vera nuevas alamedas, y mejores casas que 
éstas serán levantadas. Motores más potentes darán energía más clara. Podrá el agua fluir con mayor 

1 Discurso de Guillermo Rothschuh Tablada ofrecido el 16 de agosto de 1970 en ocasión de los funerales del profesor 
Gregorio Aguilar Barea. Publicado con el título Gregorio Aguilar Barea: el fundador del mejor museo de Nicaragua [Semblanza 
de un educador] (La Prensa, 23 de agosto de 1970, p.3B). Más tarde apareció compilado en el libro de ensayos como «Gregorio 
Aguilar Barea, semblanza de un educador» en 5 pioneros y una provincia (Managua: Artes Gráficas,1976, pp. 91-98). Y, el 
secretario de la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, don Jorge Eduardo Arellano, lo seleccionó para formar parte 
de la Antología del Ensayo Nicaragüense (1909-1979) (Managua: AGHN, 2014, pp.285-291).



Página | 86

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

fuerza y brindar mejor salud para el pueblo. La reforestación será mañana juego de niños, y entre 
los escombros de una vieja Catedral surgirá, fuerte de aristas, otra nueva Catedral.

Y será repuesta, entonces el ara sagrada. Y a liturgia nueva vendrá, encíclica novísima. Y se repondrá 
el mito, la oración; se repondrá el misterio, pero por favor, decidme, a esta vida generosa de 
Gregorio Aguilar Barea, ¿quién la repone?, ¿quién la repondrá? Qué cuerpo que no sea el suyo podrá 
desplazarse entre la vida escolar y la muerte de una cultura vieja que él descubría y desenterraba 
con sus propios dedos. ¿Qué maestro impondrá en el aula su presencia, su silencio académico? 
¿Qué nota musical se apoyará en recodo que no sea su oído abierto a la melodía y cerrado al 
secreto del amigo?

 ¿Quién orientará ahora a la juventud de Juigalpa, para que en sendas de dudas no se   tropiece 
ni espine? ¿Quién levantará murallas a la violencia? ¿Qué mano alzada orientará a los vientos de 
orientes y de ocasos: al viento verde de Amerrisque o al viento negro del barrio de la Cruz Verde? 
¿Quién en el Museo mostrará al visitante su pecho abierto, corazón de obsidiana, su amuleto de 
oro resplandeciente?

¿Quién pintará los colores de la terciopelo, perpetuará el vuelo del gorrión en feliz taxidermia 
o limará las uñas a la fiera que jamás se acostumbró al cautiverio? ¿Quién guardará para gloria de 
Chontales sus tesoros más potentes? ¿Quién, por favor decidme, quién que no sea Gregorio Aguilar 
Barea consolará a los pobres e indigentes?

Por tales virtudes señoras y señores, he aquí que esta mañana venimos a enterrar más que a un 
hombre solo, a una institución de poderosos alcances; de penetrantes raíces que cunden hasta el 
subsuelo porque ya se integró a los metales vivos. Venimos a sepultar a un organismo que, de puro 
vertical y vertebrado, desvertebró a inimaginables estructuras de creación humana.

Es él una Institución más potente que un Banco Nacional, porque jamás guardó en su seno 
moneda falsa ni fruto de innoble explotación. Sus reservas eran las simples, las cotidianas. El pan 
nuestro de cada día que él guardaba con celo más que cristiano, y que repartía con callada clemencia 
ciudadana.

Venimos a enterrar esta mañana a una Institución más potente que un Ejército, porque para 
imponer el orden, —que él tanto amaba— nunca desnudó la espada. Jamás cerró filas para estrujar 
a un tercero, mucho menos alentó la discordia, ni disparó la saeta para satisfacer pasiones callejeras. 
Cuerpo de paz, su paciencia al violento desarmaba. Jamás al adversario mostró dos veces sus 
mejillas, porque indulgente él, a ellos indultaba.

Venimos a sepultar al profesor Gregorio Aguilar Barea, a una Institución más potente que un 
Partido Político, porque él no era de la consigna un ciego amigo. Ferviente demócrata creía en el 
libre juego de las ideas, por lo que jamás militó en determinada facción tradicionalista. Y como la 
adversidad no tenía color, el verdi-rojo fueron para él pretextos sociales más que portentosos guías. 
Y servía al pueblo bajo una sola bandera —la azul y blanca-— que con amor de Patria izaba en cada 
villorrio, en cada choza, que domingo a domingo visitaba y donde conversaba y compartía sal, dolor 
y pan.
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Líder él, compartía con todos los liderazgos en proporciones de fe y trabajos comunales.  Terrón 
inmerso en agua clara se diluía y dulcificaba cuanto labio sediento la absorbía. Cargó tinajas en el 
séquito de la Samaritana. Jamás joven en Chontales alcanzó tanta gloria como para glorificar su 
nombre en su propia casa de trabajo y estudios, en su propio taller de continuados desvelos. Por lo 
tanto, hacéis bien queridos compañeros en restituirlo a sus más preciados ancestros precolombinos; 
en hundirlo en el Museo, entre sus propias riquezas culturales. Y no decir como Rubén Darío «ídolo 
de carne que se entroniza» que aquí no cuenta el fanatismo ni se pretende glorificar lo vivido, sino 
un ídolo más entre tantos ídolos, de absortos ojos abiertos al duro sacrificio. Porque él —oídlo 
bien— fue también un sacrificado.

El verá, como los caracoles hundidos, su propia tarea subterránea. Ponedle bajo su brazo el mapa 
que pacientemente dibujaba para que nadie identifique el tesoro milenario; para que bajo túneles 
principie a recorrer los mejores yacimientos, pétreos, duros sedimentos. Y donde haya granito que 
tamizar, que agrupe grumos, que junte sus moléculas; pula canteras de morada estría; lustre las calizas 
de pudor blanquecinas, redondee senos de abiertos poros volcánicos; se escurra en talpetate, y 
cuando aurífera veta hiera sus ojos, que ahí se asile para siempre, para que evite el supremo saqueo 
y el oro vuelva a ser lo que era antes de la codicia extranjera, que rescate su intrínseco; esto es, 
misterioso medallón atado al cuello de los indios buenos, o delicado instrumento de trabajo.

«Tanto amor y no poder nada contra la muerte» decía César Vallejo y yo agrego en sincera 
pasión paternal —porque- Gregorio Aguilar Barea fue mi primer hijo espiritual— tanta bondad y no 
lograrla nada; tanta energía acumulada y no gozarla nada; tanta ternura abierta y no disfrutarla nada.

Un nada excepcional si queréis, pero obsesionante inquietud que preocupó a cristianos y no 
cristianos. A San Agustín como Albert Camus. Porque si es perpetuidad verse en obras reflejado, es 
mejor no perder al artífice para que renacientes beneficios crezcan al influjo de sus manos. Y si es 
inmortalidad sentirse en el pueblo recordado, es mejor líder en pie de lucha que héroe sepultado. 
Mejor que cenizas sobre el Ganges, gastado manto sobre los hombros de un Mahatma Gandhi, el 
viejo pacifista atribulado.

Por eso, mucha falta hará la presencia del profesor Gregorio Aguilar Barea en Juigalpa, inllenable 
vacío porque «tardará mucho tiempo en nacer si es que nace, un chontaleño tan digno, tan rico de 
venturas».

Premonición ésta que comprendió bien García Lorca y que ahora la comprendemos nosotros, 
porque en nuestro ambiente faltará el aire de Gregorio Aguilar Barea, su fuelle renovador, su 
disciplinado tránsito, su ir y venir —porque así ara el buey— sobre determinados caminos del 
honor y que eran para él de una religiosidad íntima e inviolable: del Museo a su casa, de su casa al 
Museo; del Museo al Instituto y a la Escuela Normal; de la Escuela Normal al Instituto y al Museo. 
No salirse nunca del surco como no se salió nunca de la ley. No transgredir lo instituido que sabios 
y prudentes fueron los legisladores. Y si   el orden es ley, la paz será progreso: Populorum Progressio. 
La anarquía le daba sinsabores. «Una sociedad, decía, sin grandes preceptores irá con pasos firmes 
hacia la miseria y a la bancarrota».



Página | 88

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

 Descendiente de artesanos dominó prodigiosamente el arte y la artesanía. Amó el óleo, caballete, 
yeso, partitura, papel, tela y carboncillo. Buen quehacer y mejor decir. Gramática y poesía. Amó, 
como Whitman, al ciudadano y a la ciudadanía; y soñaba con una justicia social ordenada en el bien 
común y en un salario justo para atajar el desorden y evitar males imprevistos. Piedad Franciscana 
era la suya; era un darlo todo como él, que repartía su propio salario. Ser totalitario en el amor al 
prójimo. Porque frustrado monje tenía como atrio la tierra de Chontales y como nave el cielo de 
Nicaragua. Oraba en la acción constante. Gracia plena constantemente.

Y si manifestar su muerte hasta la última cañada en otras circunstancias hubiera sido difícil, hoy 
observamos que en funesto día trocóse el creciente día de mayor cita campesina y popular, y 
Gregorio Aguilar Barea cae muerto cuando el pueblo se congrega y se divierte en la fiesta agostina. 
Se agosta una vida; y rojo mantón tornóse en negro crespón para anunciar el dolor a toros y 
toreros, a caballos y a caballeros.

Para que sepan todos los hombres de buena voluntad, que murió el mejor sorteador de penas, 
el mejor jineteador de ámbitos, el mejor domador de voluntades, el pedagogo por antonomasia, el 
que para dominar caracteres fabricaba, en vez de talmecas, dulces y alfajores.

Enterremos su cuerpo, pues, señoras y señores, y abramos la puerta de su espíritu en el hogar 
que para siempre llevará su nombre: El Museo Popular Gregorio Aguilar Barea, y cuando turistas 
y científicos —el Dr. Haberland del Museo de Hamburgo o el Hermano Hildeberto del Instituto 
Iberoamericano — pasen investigando huellas y removiendo cifras y pregunten por él, explicadles 
que el profesor Gregorio Aguilar Barea, está siempre trabajando, que está desenterrando ídolos, en 
los predios del Señor.

 Dibujo de Gregorio Aguilar Barea.
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EL CLAN INTELECTUAL  
DE CHONTALES Y  

GREGORIO AGUILAR BAREA2

Por Guillermo Rothschuh Tablada 

Miembro de Número

Academia Nicaragüense de la Lengua                                                                                                                                       

Cuando nosotros los chontaleños descubrimos nuestra chontaleñidad. Cuando escarbando el 
pasado nos dimos a la tarea de descubrirnos o autodescubrirnos por nosotros mismos, comprobamos 
de que una sola gran cosa gravitaba sobre los chontaleños, como una aplastante tradición: un peso 
que no nos dejaba levantar la cabeza para otear otros horizontes; esto era el caballo y su entorno 
ligado a una precaria producción, más para el trueque y el consumo interno, que para la exportación 
de otros mercados; la vaca, la leche, el   queso, la reata, la albarda, el peón, etc.

No nos disgustaba, desde luego, que hubiésemos insurgido a la vida pública sobre el lomo de la 
más vasta de las economías de la producción agropecuaria del país. Chontales era al fin y al cabo el 
mejor productor de ganado.

Ni nos disgustaba el haber sido cantera de la más vasta y original producción poética de Nicaragua: 
el movimiento de Vanguardia de Granada, porque aquí en Chontales se cultivaba a través del canto 
tradicional una buena poesía.

Nos complacía esta tradición y otras más que nos venía del folklore y de la propia raíz del pueblo.

Pero nos preocupaba sí que dando vueltas sobre un cerrado círculo de valores socio-culturales, no 
tuviésemos otra salida o alternativa que la de verticalmente profundizarnos en esta única tradición 
ganadera.

Como jóvenes conscientes de que existía un mundo nuevo quisimos saltar por sobre los corrales 
que nos habían heredado nuestros abuelos.

Chontales había sido tierra de inmigración y explotación inicua por las oligarquías 
liberoconservadoras del occidente del país, de los terratenientes de Rivas, León y Granada. Ajenos 
a una política agraria nosotros habíamos exclamado «Chontales tierra sin chontaleños».

2 Discurso pronunciado el 11 de septiembre de 1983 en ocasión del 50 aniversario del natalicio de Gregorio Aguilar 
Barea. Publicado en el libro Las uvas están verdes (Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua, 1998, pp.103-108)   
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Chontales había sido cuartel general de las 17 rebeliones armadas, y otras más, contra la reforma 
liberal del General José Santos Zelaya, quien había promulgado la famosa Libérrima del noventa y 
tres.

Chontales había sido festín de presidentes y Generales de turnos transformado hasta su geografía, 
llamándole departamento de Jerez, por el Gral. Máximo Jerez, Villa Somoza, por el Gral. Somoza 
García, Santo Tomás por el Gral, Tomás Martínez y Puerto Díaz por el más nefasto de 1os vende 
patria, el tico-nicaragüense Adolfo Díaz.

Chontales había sido por su alta producción ganadera tabla de salvación del Dumping del algodón 
en la década de 1950, y de cuyos usufructos pocas fueron las ventajas que los chontaleños pudimos 
derivar.

Chontales había sido cercenado por el nuevo departamento de Boaco el 18 de Julio de 1935, en 
el gobierno de Sacasa, y había sido partido en el Sur por el nuevo departamento de Río San Juan el 
13 de octubre de 1949 en el gobierno de Román y Reyes.

Pero Chontales también como contrapunto de esta serie de acciones había creado el 14 de 
agosto de 1952, el Clan Intelectual de Chontales, con el solo objeto de reformar esta larga tradición 
de gracias y de infortunios que habíamos poseído, y desde luego renovarlas hasta el fondo. 

Poseíamos si un pequeño programa —a mediano plazo— y que consistía en afirmar nuestra 
conciencia histórica que pretendíamos limpiar nuestro perfil cultural, que nos proponíamos valorar 
y diferenciar lo transitorio de lo permanente, para finalmente cambiar nuestra proyección social. 

Es cierto que el Instituto Nacional de Chontales Josefa Toledo de Aguerri, después de una gran 
huelga estudiantil que conmovió a todo el país, 6 de junio de 1952, había roto la muralla que a su 
paso quisieron levantarle la tradición y sus eternos aliados. 

La pequeña clerecía y los grandes terratenientes. 

Es cierto que una carretera de macadam asfaltada 30 años después, (1970), había sido el deslinde 
entre lo viejo y lo nuevo, entre el cacicazgo de Granada y los nuevos finqueros de Juigalpa, entre lo 
que habíamos sido a través de los dos partidos históricos y de lo que seríamos en el futuro a través 
del Clan Intelectual de Chontales.

Pero antes la poca certeza de la crisis y de los cambios de nuestro tiempo, nos preguntábamos 
qué caminos debíamos seguir entre la maraña verde y la amapola roja que se levantaba, y a qué 
cuadros acudir si generacionalmente éramos unos pocos los principiantes.

Ante pocas posibilidades de triunfo —porque la reacción— no cesa de atacarnos nos 
preguntábamos qué programas ambiciosos o no, debíamos desarrollar, y ante la escasez de jóvenes 
como posibles seguidores de las metas del Clan Intelectual de Chontales, nos preguntábamos a 
qué sectores debíamos catequizar y a qué filosofía política acercarnos para que a través de una 
cautelosa estrategia pudiéramos triunfar.
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Felizmente, señores, felizmente, la primera promoción surge del Instituto Nacional de Chontales, 
y después la segunda promoción trae entre sus filas a un joven, que no es liberal porque le sobran 
impulsos, ni es conservador porque, buen repartidor, le faltan tesoros que guardar.

Un joven del barrio de Punta Caliente, —cálido corazón que funde voluntades— que se llama 
Gregorio Aguilar Barea, y que, por la voluntad de ser más, ya no será el estudiante vacilante ante los 
nuevos textos políticos, porque en su pupitre ya se vislumbraba una brújula orientadora, y porque 
tenía un justo compás de equidades y una rasante regla que lo hacía más democrático, más justo, 
más humano.

Gregorio Aguilar Barea. El más joven del grupo marxista y que por razones étnicas y sociales 
debía de ser él, luego de su trágica muerte se convierte en el símbolo vivo de la primera promoción 
del Clan Intelectual de Chontales.

Su sola figura, perfil de piedra o bronce, nos ponía frente al reto del mestizaje, tesis que 
prioritariamente buscaba al indio, al que sus manos hurgaron después en una vasta tarea arqueológica, 
por lo que murió ansioso de encontrar las vetas de nuestra identidad cultural.

Y era lógico, nosotros los del Clan Intelectual debíamos de principiar por el principio, por conocer 
a ciencia cierta el rico manto rocoso que pisábamos. La base de nuestro futuro edificio.

Y fuimos a la arqueología cogidos de las manos de Gregorio Aguilar Barea, porque si en verdad 
nos interesaba la tradición sociopolítica que anda suelta todavía aquí por las calles de Juigalpa, 
también nos interesaba saber a profundidad, de dónde veníamos como pueblo laborioso y hacia 
dónde íbamos como nueva y estudiosa organización cultural. 

Y fuimos a la pintura revolucionaria cogidos de la mano de Gregorio Aguilar Barea, porque si nos 
interesaba la tradición histórica de Cayetano Ruiz Ybargüen, de Cecilio Oporta, y de Anibal Montiel, 
queríamos desarrollar también el antiguo diseño para que nos condujeran a una pintura mural, viva 
y liberadora, como la mexicana de Rivera, Siqueiros y Orozco.

Y fuimos a la música casi primitiva de la zona campesina de Chontales y cogidos de la mano 
de Gregorio Aguilar Barea, porque si en verdad nos interesaba la tradición de sones de toros 
folklóricos, nos interesaban también las partituras de los mejores clásicos del mundo: Chopin, Bach, 
Beethoven y Vivaldi.

Y fuimos a una literatura nueva cogidos de la mano de Gregorio Aguilar Barea, porque si había 
una tradición literaria que había nacido en las aulas ultrareaccionarias de los jesuitas del Colegio 
Centroamérica de Granada, nosotros queríamos dar al viento nuestra propia canción, novedosa y 
lírica, ágil, y emancipadora. (En el fondo pensábamos en Cuisalá, en Basiliso Robleto).

Y fuimos a las Bibliotecas Infantiles cogidos de las manos de Gregorio Aguilar Barea, porque si nos 
interesaban la tradición humanística almacenada en las largas estanterías, nos interesaban también 
que los niños, como futura reserva del pueblo, fueran los futuros y eficientes lectores: desde Salgari 
hasta Anderson.



Página | 92

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

Y fuimos a la tradición y la renovamos.

Y fuimos al pasado y lo desenterramos.

Y fuimos a la historia y la pusimos de pie, al día, frente al pueblo, para que marchara al impulso de 
sus propios pies y de sus propios anhelos.

Gregorio Aguilar Barea, fue el lazarillo del pueblo en el sendero. Nosotros conocíamos 
perfectamente el pensamiento del francés. Ernesto Psichari que dice: «donde no hay tradición hay 
plagio», y nosotros no queríamos ser, en el sentido ortodoxo de la palabra, ni tradicionalistas, ni 
sectaristas, ni plagiarios.

Y preocupados entonces por salirle al frente a la infiltración cultural en el seno de nuestra 
identidad regional, nos fincamos en nuestros feudos culturales con libros por carabinas y con 
cuadernos por rodelas.

E hicimos un nuevo replanteamiento de lo que debía ser Chontales con su vieja tradición y de 
lo que debía ser este departamento con su nueva juventud; revertir lo viejo y consolidar lo nuevo.

Y ahora, si hacemos un balance, el resultado sería positivo, real y verdadero, porque este mismo 
homenaje tributado a la clara memoria de Gregorio Aguilar Barea, nos está diciendo que no fuimos 
ajenos al inevitable paso dialéctico entre tradición y revolución, entre el orden y la aventura, entre 
Chontaleñismo y Sandinismo, entre Nelo Silva Argüello ayer, y Héctor Ugarte Barillas, ahora:

Hoy señores, 11 de septiembre Gregorio Aguilar tendría 50 años de vida, fecunda en sueños y 
acciones.

Si a pocos años de su muerte volamos nuestra mirada alrededor, percibimos que nos faltan los 
camaradas Carlos Guerra Colindre, leyendo los manuales socialistas y nos falta el maestro Adrián 
Cruz esperanzado en el movimiento sindical, y Augusto Vargas que, porque había trabajado en las 
minas de la Libertad y Santo Domingo, soñaba con una justicia laboral, todos ellos pioneros de aquel 
grupo inicial del Clan Intelectual de Chontales, falta nos hacen en esta hora.

Sin embargo, hoy 11 de septiembre Gregorio Aguilar Barea, nos está diciendo que fuera de su 
nacimiento en un modesto hogar artesanal y laborioso, fuera de su implicación personalísima, se 
recuerda este día porque fue el nacimiento de una pedagogía nueva en aquel maestro, Maestro 
Sudamericano Don Domingo Faustino Sarmiento y porque fue este día, también sobre todas las 
cosas, el nacimiento de la resistencia del pueblo hermano de Chile cuando el camarada Salvador 
Allende, cayó abatido por las balas facistas de los carabineros proimperialistas. Por esas mismas 
balas que nos acosan desde ambas fronteras de Nicaragua, pero que por la voluntad multitudinaria 
de un pueblo decidido nos están diciendo también que estos enemigos no pasarán.

Fuerte y aguerrido Gregorio Aguilar Barea, hunde sus manos en la tierra y planta de nuevo sus 
ídolos de granitos como altas barricadas. Las rodelas son del oro de sus amuletos fundidos, surgen 
de nuevo las flechas de oxidiana que nos heredó la tradición indígena, y con voz definitoria Gregorio 
Aguilar Barea nos está diciendo que la contrarrevolución No Pasará.
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LA ESTAMPA VIVA DE GREGORIO 
AGUILAR BAREA3

Por Guillermo Rothschuh Tablada 

Miembro de Número

Academia Nicaragüense de la Lengua                                                                                                                                       

Todos los muertos tienen —en mayor o menor dimensión— un aprecio personal o multitudinario 
que les brindan los suyos o los pueblos. Todos los muertos pesan en igualdad de sentimientos. Por 
ellos sienten o sentimos un inexpresable dolor. Vacío que no lo llenan nunca las lágrimas. 

Pregón popular clama no hay muerto malo. Pero, a decir verdad, todos tenemos para nuestros 
deudos y para los de nuestros vecinos, una pesadumbre igual, igualitaria, democrática. —«»

Para el poeta español don Jorge Manrique la muerte vence por igual al rico y al pobre, al ignorante 
y al sabio, al poderoso y al débil. «Nuestras vidas —dice Manrique— son los ríos que van a dar a la 
mar, que es el morir».

Allí van los señoríos 

derechos a se acabar 

e consumir; 

allí los ríos caudales 

allí los otros, medianos, 

emás chicos;

 y lleguados, son iguales

 los que viven por sus manos, 

e los ricos.

Sin embargo, esta verdad poética que hemos estado repitiendo por centurias no es verificable 
cuando se trata de la muerte de hombres extraordinarios como la de nuestro pionero chontaleño 
Gregorio Aguilar Barea.

3  Conferencia ofrecida por el profesor Guillermo Rothschuh Tablada el 11 de septiembre de 1986 en la Escuela Normal 
Regional Gregorio Aguilar Barea en ocasión del 53 aniversario del natalicio de GAB. Publicado con el mismo nombre en el 
plaquette La Estampa viva de Gregorio Aguilar Barea (Managua: Editorial Unión, 1986, pp. 15. Es parte de las publicaciones 
de la Asociación de Ganaderos de Chontales. Además, se compiló en el libro Las uvas están verdes (Managua: Academia 
Nicaragüense de la Lengua, 1998, pp.187-197).
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Se trata de nuestro héroe provinciano que no era pesado por sus muchos arreos y panoplias, 
sino porque sutilmente, calladamente, entre los pliegues de su mortaja enterrábamos también a un 
extraordinario programa de trabajo, que porque no pudo desarrollarlo a plenitud se lo llevó metido 
entre pecho y espalda.

Junto a Gregorio Aguilar Barea sepultábamos también una agenda de tareas por verificarse, un rol 
de esperanzas, un listado de cosas por cumplirse en un tiempo y en un espacio limitados. Hacerlo 
todo en menos de un quinquenio, si es que pensamos en las planificaciones, y, ejecutarlo, en un solo 
departamento —Chontales— cuya extensión reducida por dos cortes geográficas Boaco 1933 y 
Río San Juan 1940, no pasaba entonces de los 5,311 kilómetros cuadrados.

En Gregorio Aguilar Barea había prisa por cumplir lo prometido. Y por eso, por la terquedad de 
trabajar siempre, aun en los días festivos como el dieciséis de agosto de mil novecientos setenta, es 
que Gregorio precipitóse de pronto en el vacío.

Él quería —y es evidente— principiar por el principio, por redescubrir y redefinir lo que nuestros 
pasos diariamente machacaban. Sacar de lo profundo de la tierra y a manos llenas toda nuestra 
riqueza primegenia, toda nuestra brillante arqueología, así como la artesanía precolombina estudiada 
y alabada por todos los expertos del mundo

Y digo de la arqueología y no de la mineralogía, porque de esos sectores tan poderosos en 
nuestra subdesarrollada economía —los mantos de oro de La Libertad y de Santo Domingo— ya 
habían sido relatados y explotados por Thomas Belt, Levy, Fairbaine, por un lado; y por Weely, Pellas, 
Spencer y Caligaris, por el otro.

Gregorio Aguilar Barea iba conscientemente a otros temas; iba a lo nuevo sin el deseo de aparecer 
como original, y a lo simple sin ser un simplista.

Toda obra de progreso involucra disgustos y desajustes dentro de las comunidades afectadas 
porque, cerradas a veces, no permiten que se rompa su equilibrio tradicional. Y Gregorio Aguilar 
Barea tenía el privilegio de hacer los cambios y transformaciones sin mayores perturbaciones 
humanas.

Había que principiar por el principio: por el suelo, por el subsuelo, por la arqueología subyacente 
allá; y por la obsidiana trabajada con primor por nuestros artistas indígenas.

Y luego, elevarnos sobre la mejor escala de valores humanos: 

 � con la música, fundando una escuela de solfeo,

 � con la pintura, llenando el taller de óleos y de caballetes deslumbrantes,

 � con la literatura, abriendo círculos de estudios, donde no faltara un clásico europeo, ni un 
nacionalista nicaragüense: Homero o Román Orozco.

 � Con la artesanía puliendo jícaras de forma y colores barrocos,
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 � con la Historia, desempolvando nuestras reliquias más queridas: ocarinas de barro o amuletos 
de oro,

 � con la geografía, yendo con los párbulos a explorar los acantilados de Amerrisque y los 
afluentes de El Escondido,

 � con la Pedagogía, impartiendo clases que fueron siempre modelos de disciplina y de sabiduría,

 � con el servicio social, protegiendo a los estudiantes más esforzados y más pobres,

 � con la rectitud humana, aboliendo cualquier clase de vicio —ni licores ni cigarrillos en su 
mochila— sino cargando el breviario de la austeridad. Casi un monje en magnitud de estudio y 
de justicia, que por que se ha salido de la Edad Media, él quería con su ejemplo fundar la edad 
de la razón: Critique de la raison dialectique. (Sartre).

 � Gregorio Aguilar Barea comprometiéndose con la honradez ciudadana; resguardando lo ajeno 
y distribuyendo lo suyo,

 � Con verdadero amor al trabajo, rompiendo con todo itinerario y todo horario que restringiera 
el ritmo de sus empresas,

 � realista y político verdadero, volando sobre grupos, astas y colores banderizos. Develizando en 
la galería del Clan Intelectual de Chontales tanto al conservador Emiliano Chamorro Vargas 
como al Liberal Jacinto Suárez Toledo,

 � Gregorio Aguilar Barea haciendo fe de justicia social, compartiendo con los necesitados su 
pequeño salario mensual, 

 � folklorista y localista estudioso, recopilando y transcribiendo, los sones más representativos 
del agro chontaleño, 

 � compañero y amigo, poniéndose a la cabeza de todo movimiento cultural. Y de persistente 
humanista dándose a todo proyecto que tuviera como medio el decoro y como fin la exaltación 
del hombre y sólo del hombre mismo.

Siempre he creído que cuando se habla del nivel exacto del hombre, nada es más justo que la 
estampa viva de Gregorio Aguilar Barea, cuya altura es la meta para cualquier salto honesto, sea 
éste realizado por jóvenes estudiosos o por un hombre que en llegando a la madurez, desea navegar 
sobre mejores afluentes culturales.

A los dieciséis años de su muerte todavía la cantera resiste su legado espiritual, o digo, su programa 
de buen gobierno —de gobernalle la quilla— de enrumbar la nave, de dirigir el esquife, que entre la 
turbulencia de los intereses creados, la habilidad no estaba en esquivar los escollos que nos depara 
la vida, sino más bien —a punta de pericia— en jamás encontrarlos a su paso.

«Gobernar es educar», había dicho el maestro Domingo Faustino Sarmiento, (quien había muerto 
un once de septiembre, así como Gregorio Aguilar Barea, un once de septiembre había nacido 
también). El maestro Sarmiento que si fallas tuvo al despreciar a sus etnias, su decisión fue segura 
al tecnificar su país a través de una educación acorde con el desarrollo de su época: tender los 
ferrocarriles, sembrar las pampas de mieses y ganados y multiplicar los frigoríficos.



Página | 97

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

Sarmiento abrió los puertos al comercio mundial, porque aquel provinciano que había sido 
escritor, había sido ante todo un verdadero maestro de educación. Aquel provinciano que, como 
Gregorio Aguilar Barea, se había metido a pionero de su patria; y quiso fundar el progreso por la vía 
tal vez más difícil, más lenta, pero más segura: a través del libro y del alfabeto liberadores.

Sería riesgoso asegurar que el Libro no libera al hombre. Sería aventurado afirmar que no han 
sido más que dos o tres libros los que han revolucionado a la humanidad. Y Gregorio Aguilar Barea, 
lector de incansable récord, leía, leía y leía; y hacía leer a quienes quería emancipar o que estaban 
siempre a su lado.

Yo no voy a mencionar aquí cuáles son estos libros-guías de la humanidad, porque si cada revolución 
tiene su propia biblia, éstas tienen también sus propios apóstoles, sus propios mártires, sus propios 
disidentes, sus propios herejes.

Gregorio Aguilar Barea había dado un salto cualitativo a través de un continuado estudio de las 
leyes del progreso del hombre. Y fue aquí, que dejando a un lado otros textos antiguos, entró por 
el camino de otros libros que, si somos hábiles, en descubrirlos, sobre ellos caminaríamos para 
conquistar nuevas comarcas de luces y de esperanzas.

Por eso creo que Gregorio Aguilar Barea fue el maestro por antonomasia. Y más todavía, que fue 
la conciencia de un pueblo marginado. El Chontales que, aislado de los otros pueblos desarrollados 
del occidente de Nicaragua, como León, Chinandega o Managua, buscaba una venturos nuestros 
problemas regionales.

Porque Chontales, una provincia eminentemente agraria y con el mayor índice de analfabetismo; 
viviendo de espaldas de la Costa Atlántica debía generar, desde su propio seno, hombre que cambiara 
radicalmente la pesada tradición, que volteara absolutamente las cifras económicas por mejores 
índices culturales.

 Nueve cabezas de ganado y nueve hombres por kilómetro cuadrado. Eso está bien. Estupendo. 
¿Pero cuántos alfabetizados había por hatos, por haciendas, por rodeos? ¿Qué grados culturales 
habíamos alcanzado allá en mil novecientos cuarentiséis, cuando una carretera nos desvinculaba de 
la pequeña metrópoli —de la mercantilista Granada— y ya no había que cruzar el Lago en el «Vapor 
Victoria» y en la «Rafaela Herrera»? 

Estas fueron, señores, las preguntas que se planteaban entonces los miembros del Clan Intelectual 
de Chontales cuando separados de la zona del Pacífico por un oscilante y grande lago —el lago 
Cocibolca— permanecíamos apretados por una jungla inexpugnable que no nos dejaba avanzar. 
Entonces no teníamos otra alternativa que mirar hacia nuestro propio vientre y hacer germinar lo 
que debía de germinar: una generación con una nueva bandera, con un nuevo nombre, con un nuevo 
programa, con un nuevo hombre, y éste era Gregorio Aguilar Barea.

En el desarrollo de un programa sociocultural intervienen muchos factores, siendo el económico 
el menos importante. Porque cuando en un pueblo existe la voluntad de trabajar y de crear, nadie 
dice que no a las propuestas formuladas por sus promotores.
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Y fue así, que el Clan Intelectual de Chontales hizo por este Departamento lo que nunca los 
partidos históricos habían realizados en tantos años de poder monopolista.

Y no hubo acciones, no hubo propósitos que no estuvieran marcados primero, por nuestro 
localismo o chontaleñismo, y, segundo, perennizados por esa otra fase del nacionalismo y que 
identifica con las piedras de San Jacinto, con los corrales de San Jacinto: primera muralla de nuestra 
nacionalidad, primer bastión de nuestra nicaraguanidad.

Y así, el 14 de septiembre de 1956 —después de haber desvelizado el monumento que el Ramírez 
Goyena había levantado al Héroe Andrés Castro—, yo transporté decenas de piedras desde el 
valle Oxtócal hasta la ciudad de Juigalpa. Y en cada obra de progreso íbamos sembran y soberana 
de aquellos corrales ilustres. Y así el Clan Intelectual de Chontales sembró piedras de San Jacinto:

 � en el Instituto nacional de Chontales Josefa Toledo Aguerri

 � en el Museo Popular Gregorio Aguilar Barea

 � en el Club de Obreros donde hoy funciona un Preescolar

 �  en la Casa del Maestro, a la que a capa y espada defendimos contra la codicia de los políticos 
y de los militares de turno 

 � en el Liceo Agrícola en cuya realización intervinieron el pueblo de Juigalpa y los finqueros de 
Chontales y nunca el Gobierno central.

 � Piedras de San Jacinto hay en la Biblioteca Infantil

 � en la presa El Salto de don Jorge Suárez Molina, a quien condecoramos con medalla de oro 
por su obra de progreso

 � en el muro donde asoma el rostro del General José Dolores Estrada, en el ala derecha de 
nuestra Catedral.

 � piedra de San Jacinto hay en los terrenos de la Facultad frustrada de Agronomía, de Santo 
Tomás

 � en la Escuela de Comalapa, ahora vacía

 � en la ciudad minera de Santo Domingo, en la casa donde vivió el sabio Thomas Belt

 � en el Instituto San Sebastián de Acoyapa, cuya obra después de tres años de abandono espera 
que el Ministerio de Educación la construya definitivamente, ya que el propio pueblo de 
Acoyapa intervino en forma millonaria, amplia y generosa, tanto en la compra de los terrenos 
como en sus construcciones.

 � y ahora piedras de San Jacinto hay en la Escuela de San Pablo de Juigalpa, en el barrio popular 
Los Limones, piedra que brillará como una más colocada en la larga trinchera de nuestra 
soberanía cultural.

Desarrollar un programa sociocultural es fácil y difícil a la vez: fácil si hay detrás de cada obra una 
clara conciencia cívica y localista; y, es difícil, cuando contando con todos los medios materiales el 
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pueblo no acude a su realización, o, en el peor de los casos, no la siente realizada por el concurso 
de sus manos.

Y Gregorio Aguilar Barea era la conciencia que se extendía en cada pulgada de tierra removida o 
levantada por manos obreras que él sabiamente dirigía.

No existe, desde luego, un instrumento que pueda medir con precisión la conciencia de estos 
hombres ejemplares, el alma de estos seres paradigmáticos, pero si intentos hay que realizar un 
testimonio cierto, bastaría sentarse en el centro de la ciudad y ver cuántos rayos de luz, cuántos 
puntos luminosos surgen de la periferia, reformada o construida por sus manos. En nuestro caso, 
sentados en el centro de Juigalpa, ver cuántos faros proclaman el nombre de su constructor, de su 
artífice, el nombre de Gregorio Aguilar Barea.

Si los historiadores de la pedagogía han coincidido en afirmar que Facundo es la conciencia de 
Argentina y Emilio la conciencia de Francia, convengamos nosotros —por consenso— que Gregorio 
es la conciencia de Chontales.

De eso se trata ahora, de recordar su nombre para bien de su comunidad chontaleña y para 
provecho de la juventud que anda en pos de un perfil para crear un hombre nuevo, un hombre 
que reúna las condiciones de llamarse HOMBRE, y de adjudicarle, luego, el mayor título que un ser 
humano puede poseer: el título de Maestro de Educación. El título de Maestro de Generaciones.

Y como Gregorio Aguilar Barea murió en medio de sus proezas, palpamos su cuerpo y encontramos 
en su chaqueta un programa de vastas dimensiones, un largo inventario de empresas por realizar, 
donde cada palabra se clarifica y se magnifica cada acción.

Si os proponéis avanzar, jóvenes de Juigalpa, sacad del Museo el hito de cemento y hierro, o 
pequeña columna que indica la ruptura de su esplendorosa vida. Colocad este mojón como punto de 
partida y principiad a imitarle en sus largas jornadas cívicas, en sus incansables caminatas culturales.

Ciento treintiocho mojones hay de aquí a Managua, este es el contacto con la capital, con la 
cabeza de Nicaragua. Pero desde esta provincia a otros confines hay centenares de mojones por 
los que debemos transitar para tener de la Patria y sus contornos una visión completa e integral. 
Sólo así habremos rescatado su legado, y sólo así habremos levantado en cuerpo y alma al prócer 
chontaleño para echarlo a andar.

Hermanos chontaleños: El Clan Intelectual de Chontales tiene el propósito de ordenar la historia 
cultural de este departamento. Investigar desde el siglo pasado todos aquellos valores que en una 
u otra forma han contribuido a configurar nuestra identidad cultural. Estudiar la vida y obra de sus 
auténticos valores, de sus verdaderos pioneros. Los que aportaron algo al progreso:

�	Ayer comenzamos con ese indiscutible valor popular, don Vicente Hurtado Morales, 
CATARRAN, (1894 - 1986).
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�	A fines de este mes tendremos la biografía completa de la niña Chepita Toledo de Aguerri 
(1866-1962), la primera pedagoga laica de Nicaragua, obra escrita por la maestra universitaria, 
de la ciudad de Boaco, Margarita López Miranda. Ambos trabajos culturales han sido costeados 
por la Asociación de Ganaderos de Chontales ASOGACHO. Los mismos a ociados que en 
mil novecientos sesentaitrés nos ayudaron en la fundación del mejor Liceo Agrícola creado 
en Nicaragua. Luego vendrán otras biografías y buscaremos otros promotores chontaleños.

�	Haremos la Biografía del maestro Pablo Hurtado Gago (1853 -1936) matemático y geógrafo 
nacido a orillas del río Mico, Pedro de Lóvago.

�	Haremos la Biografía de Wenceslao Gadea Rodríguez (1870-1934), que, aunque habiendo 
nacido en las Segovias, vivió, creció y estudió en la finca «Cuernos de oro», en la Comarca de 
Apompoá, entregado a la investigación de la Física y de la Astronomía, y como José Arcadio 
Buendía, en Macondo, armando y desarmando la máquina del movimiento continuo.

�	Haremos la Biografía de don Antonio Blandino Pérez (1867-1938), nuestro primer orfebre, 
nuestro Benvenuto Cellini, laboriosa araña trabajando el oro de las minas de La Libertad y 
Santo Domingo.

�	Haremos la Biografía del General Arsenio Cruz Báez (1877-1941), teósofo racionalista, 
introductor de las primeras «tuministas» en Chontales.

�	Y, finalmente, haremos la Biografía de don Cecilio Oporta Alvarado (1892-1970), 
grabador, tallador y escultor de imágenes religiosas, apresado y ultrajado por los marines 
norteamericanos, acampados en Juigalpa en 1931.

Estos son los antiguos pioneros, los personajes nacidos en el siglo pasado. ¿Y los modernos? 
¿Y los novísimos? Y Gregorio Aguilar Barea, el que como hacedor de cultura había roto todos los 
récords, ¿Cómo hacer su biografía? ¿Cómo estructurar su gigantesca biografía, que nace en el alba 
de un hogar de artesanos y se trunca cuando el sol saltaba la barrera del mediodía? Tarde de toros. 
Sangre en el coso. Un hombre más sacrificado bajo el peso de sus ídolos.

Para escribir la biografía de Gregorio Aguilar Barea llamaremos a los que lo conocieron y escribir 
puedan páginas y páginas sobre su vida, pasión y obra. Llamaremos a los miembros del Clan Intelectual 
de Chontales: a Mariano Miranda Noguera, a Mario Guerra Blandino, a Ronald Bendaña Castrillo, 
a Emilio Miranda Ramírez, a Pablo Sierra Chacón, a Jofiel Acuña Cruz, a Gustavo Zelaya Tablada, a 
Víctor M. Báez Suárez, a Víctor Marín González, y, finalmente a Ernesto Guerra Cruz, quien acaba 
de publicar el primer texto científico de nivel universitario en la Universidad Nacional Autónoma 
de Nicaragua, UNAN.
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Llamaremos a todos los miembros del Clan Intelectual de Chontales y a miembros de otros 
organismos culturales, para que cada uno ayude a levantar esta pesada losa de granito y sacar 
podamos de entre los pliegues de su mortaja, el inmenso programa de trabajo que él, afanosamente 
comenzó a desarrollar, pero que, por falta de tiempo, sólo a las futuras generaciones les estará 
permitido cumplirlo a cabalidad.

Hace dieciséis años, justamente, que Gregorio Aguilar Barea cayó sobre el surco en promisión 
de siembras y cosechas. Su muerte nos dolió mucho, tanto, que sobre nuestros hombros sentimos 
todavía el peso de sus sueños, las fuerzas de sus vigilias, la carga de sus delirios.

 Y después de tanto tiempo, conciencia tenemos de la variedad del dolor humano y de la desigualdad 
de las muertes extraordinarias en cuanto a ciertos vacíos que nadie los puede llenar.

No todos los muertos son iguales. Algunos revientan sus lápidas porque fue poco lo que los 
biógrafos escribieron sobre sus mármoles.

Los ángeles son imponderables. No pesan nada. Más que livianos —manojos de plumas— pasan. 
En cambio los muertos, los grandes muertos, pesan y más si entre ensamble y ensamble de sus 
ataúdes, hay un puñado de semillas que quiere germinar.

A dieciséis años, hay sobre su tumba una brisna de yerba the Leaves of grass, que nos está 
diciendo que musgo, espiga o árbol, son testimonios suficientes para asegurarnos que Gregorio 
Aguilar Barea —nuestro héroe provinciano— siempre vivirá.
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ENTRE GREGORIO AGUILAR Y 
MARIANO MIRANDA NOGUERA:  

EL CACIQUE CHONTAL4

Por Wilfredo Espinoza Lazo

Miembro Correspondiente

Clan Intelectual de Chontales                                                                                                                                      

Al historiador chontaleño Omar J. Lazo Barberena

La profa. Elizabeth Miranda Fonseca atesoraba con gran recelo y amor desmedido la pintura El 
Cacique Chontal entre una de sus reliquias más sensibles y relucientes de su entrañable Chontales. 
Y es natural y además comprensible, puesto que el propio artista se la había donado a su esposo 
el Maestro Mariano Miranda Noguera en 1962, con una dedicatoria al reverso del cuadro: «Para la 
familia Miranda-Miranda», según consta la letra del virtuoso chontaleño Gregorio Aguilar Barea. Sí, 
asimismo, el pintor Gregorio Aguilar Barea (1933-1970), ese pensamiento diamantino que desde el 
penacho de su Juigalpa natal irrigó un espeso y perenne esplendor cultural a todo el orbe provincial 
de Chontales. La profa. Miranda Fonseca, del municipio de Santo Tomás, había iniciado su siembra 
magisterial en su casa de habitación –después cultivaría otros almácigos en Juigalpa-, formando una 
dupla de acero con la profa. María Concepción «Conchita» Rivas Bravo (1933), primera maestra 
normalista del pueblo de la meseta. Su casa era la escuela, y la escuela, su casa. Ahí mismo donde 
sus curiosos alumnos, pasando escrutinio a diario al cacique guardián de la sala, le dieron asilo en el 
corazón para siempre. Este es el cacique Chontal –les repetía a sus escolares una y otra vez-, y les 
relataba la gesta del animoso semidiós, con espíritu de río y fervor cultural. Asimismo. El Cacique 
Chontal, el mito de la imaginería popular, el famoso personaje que pasó del mundo fantástico a la 
memoria del folklor de Chontales. 

Además, se compiló en el libro Las uvas están verdes (Managua: Academia Nicaragüense de la 
Lengua, 1998, pp.187-197).

Al tiempo, por alguna razón o circunstancia que besa lo inevitable en un inminente fin, el cuadro 
terminó prisionero en una bodega húmeda y cruel que la sometió a daños rígidos -¡oh rostro 
lastimero!-. Para bien de la memoria colectiva chontaleña y del acervo cultural de Gregorio Aguilar 
Barea, antes del deceso de la profa. Elizabeth Miranda (Managua, 22 de mayo, 2013), el Museo 
Comunitario Lovigüisca del pueblo de Santo Tomás, recuperó El Cacique Chontal de la oprobiosa 

4 Trabajo ensayístico publicado en la Revista Temas Nicaragüenses (81) pp. 88-93 y en Chontalli –Revista del Clan 
Intelectual de Chontales- I (1), pp.44-51.
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amenaza de la indolencia. La gestión gentil de la profa. Conchita Rivas, en este gesto cultural, se gana 
con buenos créditos el aplauso desde el más allá y desde el más acá por este paso triunfal.

De hecho, el valor de la pintura descansa en la leyenda del motivo, la trascendencia cultural de 
Gregorio y la historia regional de las artes plásticas. Una figura mítica pintada por un personaje 
místico y notable. Desde que se conoció la gesta del cacique Chontal –descartada por la historia-, 
el chontaleño se vio en su carácter, intrepidez y personalidad, como en un espejo. Lo hospedó en 
su sentimiento con nuevos matices para divinizar al rebelde de la soberanía que se lanzó al vacío de 
Amerrique y no a las codiciosas manos hispanas. La exigua divulgación impresa de la leyenda –no 
mito- pasó sin control por el túnel de la tradición oral y se expandió por sierras y llanos. Y aunque 
la historia despejó la duda con el indiscutido apócrifo, el prototipo de resistencia a la conquista no 
se disuelve. La verdad no es discutible. Y ese no es el punto. El imaginario popular, por la necesidad 
de crear el referente de su espíritu colectivo, cree, lo recrea y ensalza. Algunos, sedientos de figureo, 
en explosivo equívoco le disparan a matar. Un día la depresión social les saldrá al paso de su 
consciencia y les remitirá un memorando cultural. Ningún intelectual niega el engaño ni la historia 
el fraude; pero no son los dioses los que escogen a su pueblo. La inexistente evidencia no aplastó la 
leyenda del insurrecto en cuyos hombros el pueblo supone fundamentar sus atributos y su visión 
de la amenaza extranjera. Aquí muere la historia y la leyenda resurge, y resiste.

En tanto, el valor histórico de la pintura se localiza en la obra cultural del reconocido y probo 
educador de Juigalpa, Gregorio Aguilar, el pintor que a sus 37 años de edad había cincelado la pirámide 
de su inmortalidad con fructíferas obras que apuntaban al progreso. Sin embargo, obedeciendo al 
compromiso de hurgar el pasado –trasladaba dos cabezas ancestrales- para deshilvanar el presente 
de su pueblo y catapultarlo al futuro, sus 37 años se petrificaron en un largo 16 de agosto de 1970 
al estrellarse con la muerte en el poste de la tarde. De no ser así, Gregorio hubiera triplicado, 
multiplicado y completado con éxito sus planes culturales, escudándolos ante la amenaza de 
soterrarlos y perderlos de su caudal primario.

Las obras del maestro pregonan una deuda sin abonos. La gratitud no se consuma con su nombre 
en graduaciones, museo, calle, pabellón, andén, auditorio, simposio, escuelas, salas... Esto es bueno 
y loable. Pero la deuda, con actitudes disímiles a su pensamiento unificador, sube. Y si «detrás de 
un movimiento ha habido siempre una gran individualidad» (2002, p. 157), Gregorio, el pedagogo 
práctico, lideró un ferviente dinamismo educativo y cultural en Juigalpa; Gregorio, el profesor de 
Educación Media en la Especialidad de Letras (1967, UNAN-Managua), fundando el Coro Estudiantil, 
el semanario escolar Luz y Libertad (1959) y la Unión de Ex-Alumnos del Instituto Nacional de 
Chontales (INCh); Gregorio, cofundador del Clan Intelectual de Chontales (14 de agosto, 1952) y de 
la Escuela de Música (abril, 1953); Gregorio, fundando el Museo Arqueológico con su nombre sobre 
roca; Gregorio, impulsando el Jardín Zoológico, Bibliotecas (1954), el Conjunto (1955) y la Orquesta 
Rítmica del Clan (1957), el Clan de Muchachos Exploradores (1962), la Cooperativa para Estudiantes 
Pobres, la Federación de Patronatos Escolares y la Medalla al Mérito; Gregorio, cofundador de la 
Escuela San Pablo y del Liceo Agrícola (miembro de la junta administrativa fundacional); Gregorio, 
siempre Gregorio…
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Aunque en Juigalpa desplegó su asombrosa labranza, la raíz abrió surcos extensos y el maizal espigó 
en otros municipios chontaleños. Por su actitud creativa y entusiasta contribuyó en la creación de 
la Biblioteca Pública de Camoapa y fundó el Clan de Muchachos Exploradores en Santo Domingo 
y Santo Tomás (1962), en el último, guiados por el prof. Miguel de Castilla Urbina, aprovechando 
que impartía clases en el pueblo de la meseta. Mientras tanto, Gregorio buscaba tesoros para el 
Museo en los terrenos de Juigalpa, Comalapa, Lovigüisca, Acoyapa, Garrobo Grande (Villa Somoza, 
1952), San Pedro de Lóvago, La Libertad, Santo Domingo, El Coral, etc., y además subía y bajaba al 
santuario de Amerrique a orientarse por los dioses con el mapa de sus petroglifos. Por eso, con justa 
razón, ahora toda la región reclama la partida de nacimiento extensible del «héroe provinciano», 
«consciencia de Chontales» (1998, p. 189, 194). 

Cada día que viene será más productivo su ejemplo y más definida su huella y su canto. Porque 
Gregorio abrió una ventana para que el pasado entrara como los rayos del sol y nos recalentara 
de historia en la mañana. Para comprender la dimensión de su producto, entiéndase el panorama 
cultural de Chontales en tiempos de parálisis de valores de identidad y sin el revestimiento genuino 
para afrontar los fenómenos políticos y socio-culturales que se asomaban a la vuelta de la esquina. 
Cierto, aunque la cédula colectiva se rige también por otras leyes de valores, se nos vinculaba sólo a 
vacas y caballos y a su ajetreo como la única cultura nuestra. El concepto de ser lo que hacíamos nos 
caía a la medida, no lo que éramos en toda su genuinidad. Por veredas cabalgaba el analfabetismo de 
la vitalidad legítima. Y la implantación de marcas exentas del sentir colectivo facilitaba la pérdida de 
los bienes genuinos en esa condición de parecernos más a otros que a nosotros mismos. Gregorio 
nos señalaba el camino y construía la lupa vernácula para mirar el mundo sin dejar de ser lo que 
somos y a pensar como chontaleños, y a combatir la ignorancia atrincherados en los libros. A saltar 
a la modernidad sin perder la brújula de identidad.

La profa. Josefa Toledo de Aguerri colocó la piedra angular. Carlos A. Bravo entendió la seña y 
sembró el asta, y Guillermo Rothschuh Tablada la embanderó gloriosa en la más alta cumbre de 
nuestra identidad. Gregorio, en exitoso salto, delimitó la geografía cultural, señalando los vértices, 
los límites, lo intenso y extenso de la Chontaleñidad. Entendimos que el ser tomasino, acoyapino, 
sampedrano o comalapeño, por ejemplo, no limita el impulso de nuevos retoños en temas culturales 
en otras aldeas, en otros pueblos. El maestro modelo nos enseñó el significado de ser juigalpino 
y la trascendencia de ser chontaleño. Desde Juigalpa, mostrando qué puede hacer un localista por 
su pueblo y un regionalista por Chontales. Ante nuestros vecinos, un juigalpino, y ante Chontales, 
Nicaragua y el mundo, un chontaleño. Ese es el fondo y la forma. Un lago para irrigar los campos 
colindantes, circunspectos. No lago muerto.

La influencia del arreglista y maestro de solfa es –no fue- tal que los ánimos izaron la corriente 
llamada Goyismo. Sus contrarios diagnosticaron Goyitis aguda. En esta línea la honestidad nos 
ordena reconocer la paternidad de nuestras ideas. Por tanto, la creación del Museo en Santo Tomás, 
no sigue otro ejemplo que Gregorio y sus sueños, Gregorio y su formidable sensibilidad social, 
Gregorio y su praxis, Gregorio y su vida, Gregorio sin su muerte. Después de leer Encuentro en la 
Terminal (1994), su insuperable biografía por el historiador Omar J. Lazo Barberena, fundamos el 
Grupo de Exploradores y luego el Museo Comunitario Lovigüisca. Inteligentes, buen guía buscamos 
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a la luz de su mano para iluminarnos en su filosofía: un programa cultural no requiere mayor 
financiamiento que la voluntad de unos pocos. En el camino otros pedirán la antorcha y la empresa 
avanzará sobre las ruedas de sus energías unánimes y a la voz de la consigna cívica, regionalista, 
triunfante.

Gregorio, el profesor de música de las escuelas de primaria (1964) y uno de los más chontaleños 
de los juigalpinos, enarboló la Chontaleñidad –muy altísimo también- al tono de sus pinceles. Y 
aunque fundó una escuela de pintura sin feliz continuidad, jamás negó compartir el entusiasmo por 
el color. Se guiaba por la vocación; ¿o acaso él devengó salario siendo Sub-Director del INCh (1961-
1964)? Odiaba la egolatría artística que carcome el alma del poeta. Y si no consiguió el alcance y 
proyección del pintor de Santo Domingo Orlando Sobalvarro (1943-2009), cosechó sus buenos 
laureles: primer modernista y revolucionario de las artes plásticas de su ciudad y uno de los mejores 
pintores de Chontales. (Arturo Barberena, 1994, pp. 405-411)

En ese sentido, Gregorio llevó a la pintura el triunfo de Poemas chontaleños (1960, Guillermo 
Rothschuh Tablada): el localismo, primera fase del nacionalismo (1998, p. 183). Es decir que el buen 
chontaleño no llegaría a la cima de la Nicaraguanidad sin pasar por el portal de la Chontaleñidad. 
Así, la pintura de doña Chepita Toledo es primero localismo, después regionalismo, y en su último 
peldaño, nacionalidad. De pincelada en pincelada, como quien dice a pincel, graduado en sus tres 
fases. Por su parte, La Conquista excava lo más vernáculo de nuestros orígenes. En El sueño de 
Darío salta del nacionalismo a la universalidad. Y en El Cacique Chontal (1962), de la década de su 
madurez artística, sigue la misma ruta regional, la Chontaleñidad. Un aspecto interesante sobre esta 
última pintura es que el artista la tributó al Maestro Mariano Miranda Noguera, el insigne pedagogo 
que donó lo mejor de su humanismo y su humanidad a la educación, a la investigación y a la cultura 
chontaleña y a la identidad nacional. He ahí el núcleo: la pintura El Cacique Chontal es un tesoro 
histórico entre dos grandes maestros de Chontales, pináculos de la educación: Gregorio y Mariano. 
Una pintura surgida de las manos de Gregorio, como del sol el primor de la tarde.

Gregorio y Mariano, vinculados y vinculándose en la vena de la cultura y en el sendero de la 
educación: en el INCh, bachillerándose y enseñando juntos. Y apasionados por la historia empujan 
al alimón el mismo sueño: erigen obras que siguen en pie –o eso parece-. Ambos –no olvidar a 
Mario Guerra Blandino y Juan Navarrete- legítimos precursores del museo por las excursiones 
pioneras (1949) que los lleva a dibujar y aporcar el movimiento cultural de Juigalpa más solícito 
en su historia hasta inaugurar el mejor museo arqueológico (18 de enero, 1967) de Nicaragua 
en ese tiempo. Ambos, Gregorio y Mariano, acuerpando al Ing. Víctor Manuel Báez Suárez, y el 
alumnado del Instituto Nacional de Chontales Josefa Toledo de Agerri, para escenificar el 14 de 
septiembre de 1955, la gloriosa batalla de San Jacinto -en celebración de la victoria de los patriotas 
nicaragüenses contra los filibusteros-, incluyendo los estudiantes del Instituto Nacional Miguel 
Ramírez Goyena (Managua), dirigidos por el prof. Guillermo Rothschuh Tablada, y del Instituto 
Eliseo Picado (Matagalpa), dirigidos por el Dr. Carlos Arroyo Buitrago.
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Juntos, siempre juntos, Gregorio y Mariano, integrando la Directiva de las Fiestas Patronales (1963); 
ambos propuestos por los alumnos (1964) para la subdirección del instituto; ambos oxigenando la 
creación del Instituto Normal de Chontales, y aquí mismo, después, Mariano el primer director y 
Gregorio escudándolo desde la subdirección (1968-1969). Y asomándonos a la ventana del año de 
1962, veremos a Gregorio, elegido Presidente del Clan, y Mariano, secretario (diciembre 31); ambos 
firmando la protesta por las injurias de un diario nacional (febrero 25) de enseñarse Marxismo-
Leninismo en el INCh; Mariano pronunciando el Discurso de Apertura de la velada fúnebre y 
del homenaje a la prof. Josefa Toledo (abril 28) y respaldando a Gregorio para Mejor Maestro de 
Secundaria; Mariano recibiendo El Cacique Chontal de Gregorio y un pergamino del Clan; Gregorio 
con las Poesías completas de Rubén Darío para el instituto de Camoapa (noviembre 11) y Mariano 
con el inventario de la Operación Cemento para edificar el museo.

Aunque este binomio cultural pareció sucumbir con la muerte de Gregorio (1970), su relevista, 
Mariano, sacrificado, asiduo y pujante, descartó aquel temor. Al cambiar caciques por arcángeles, 
retoma la bandera, sin discusión, y eficaz: aliña los informes del Museo para tres personalidades del 
país; asume la secretaría de la Junta Administrativa del Museo por elección del Clan y el Grupo de 
Exploradores (agosto 19, 1970), y al año siguiente la Presidencia del Clan (octubre 16). Por eso, 
los maestros conspicuos de Juigalpa y alumnos de aquella época, hoy y siempre armonizan en la 
integridad de Gregorio, y de haber un par, sólo podría serlo Mariano, verdadero formador de valores 
-se recuerda que incentivaba la lectura en voz alta para, según los romanos, deleitar al oído con la 
música de la palabra-. Entonces con la muerte de Gregorio no todos los sueños fenecen. Mariano, el 
delfín cultural, sin perder la brújula prehispánica, demuestra los Errores de los Historiadores a cerca 
de la Cultura de los Pueblos llamados Chontales (1973), instituye el Departamento de Antropología 
en la UNAN-Managua (cofundador), y en la misma casa de estudios, enseña a enseñar. No será 
aquella tesis el único ladrillo para el edificio del pasado de Amerrique (Chontales es un adjetivo 
peyorativo de los nahuas a esta tribu): Las Estatuas Líticas de Chontales (1980) y otros ensayos son 
peldaños para subir al entendimiento de la Chontaleñidad.

Mariano, el baluarte de la Facultad de la Educación y Humanidades jamás descansó en el estudio 
de la cultura nativa, jamás. De ahí nunca quiso salir y nunca salió. A un año de las Bodas de Oro del 
Clan, agonizado por sus puyas internas de nunca acabar, en Juigalpa se tejía una red compasiva para 
rescatarlo y avanzar. Allá en Managua varios chontaleños residentes no resistieron: unieron su voz, 
amarraron sus hilos y volcaron su buena intención. El Clan no resurgió, pero el profesor Mariano, 
Marianito, levantó la antorcha encendida de su vocación cultural.

La gratitud se demuestra con la generosidad. Por eso la UNAN-Managua realizó el V Congreso 
Centroamericano de Antropología (febrero 23-27, 2004) en su honor; en el 2007 le concedió 
la Medalla XXV Aniversario; y el viernes 22 de enero del 2010 el Doctor Honoris Causa en 
Humanidades. Los chontaleños en Managua, conscientes de su firmeza de espíritu en favor de la 
enseñanza, lo condecora con la Medalla al Mérito en el Centro Histórico de Managua (26 de junio, 
2008).
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Las virtudes de Gregorio y Mariano -no agotados en este ensayo- se difunden en el Museo 
Comunitario Lovigüisca, a través de la pintura El Cacique Chontal. Aquella que pasa de las manos de 
Gregorio a las manos siempre juntas de Mariano Miranda y su esposa Elizabeth. Que de las manos 
de la profesora pasan a la casa del museo en Santo Tomás, donde todo ojo le verá. Verá la vida y 
obra ejemplar de Gregorio y Mariano, más allá de lo local, de lo regional, a la punta más alta del 
patriotismo, la nacionalidad. Por aquella pintura entonces veremos la magnitud de los enaltecidos 
ilustres, ilustres maestros y genuinos edificadores de la Chontaleñidad.

Santo Tomás de Lovigüisca

18 de octubre, 2013

Dibujo de Donaldo Aguirre, basado en los dibujos de Gregorio Aguilar Barea.
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El cacique Chontal obra pictórica de Gregorio Aguilar Barea. Colección del Museo Comunitario Lovigüisca
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LA AGENDA DE AGUILAR  
FRENTE A LA INDIFERENCIA5

Por Omar Josué Lazo Barberena

Miembro Correspondiente 

Clan Intelectual de Chontales 

Fatalidad

Gregorio Aguilar Barea murió el 16 de agosto de 1970, hace 44 años; en plena fiesta patronal; en 
misión arqueológica. En lucha por la historia de los Chontales. Murió cuando marchaba con paso 
de titán en pro del museo que lleva su nombre. Venía de Managua, de rescatar el fragmento de un 
ídolo, y entrando a Juigalpa, la fatalidad apagó su vida física. La fatalidad lo sorprendió, cuando él era: 
alma, vida y corazón del Clan Intelectual. Muerte inesperada, impactante, desconcertante… ¡Los 
chicheros callaron y las esperanzas cayeron! 

Las palabras no mitigaron la pena

Según nuestras costumbres, cuando un ser querido, estimado, nos deja, repetimos: ha pasado 
a mejor vida, la muerte es natural, en esta vida estamos de paso, era una gran persona, pero esta 
filosofía no mitigó la pena y el dolor de aquel entonces. Ninguna expresión de solidaridad sanó esa 
herida; nada llenó ese vacío. Ese vacío se llenaba, venciendo mitos, si se desempolvaba la agenda con 
metas pendientes y empezarlas a ejecutar. Las palabras no mitigaron la pena, ni llenaron los vacíos; el 
tiempo curó las heridas y dejaron cicatrices. Si retomamos la lucha truncada de este héroe sin fusil, 
entonces podríamos cosechar la resurrección y borrar las últimas cicatrices. Basta creer y confiar 
en esta causa.

 En su funeral, el poeta Rothschuh aseguró que Aguilar sería sepultado con su agenda de trabajo; 
(plan estratégico, como se dice hoy). Un plan que, como bandera de lucha, debe ser ondeada sobre 
su lápida, y enarbolada en la conciencia de cada colaborador; de cada operario de esta causa. 

La calma debió reinar y el alma debió llorar porque el llanto es único consuelo. Eso se compartió 
hace 44 años. No había resignación, nunca la hubo. 

5  Último discurso del profesor Lazo Barberena dedicado a la memoria de Gregorio Aguilar en ocasión del 81 aniversario 
de natalicio. La velada fue ofrecida por el Instituto de Cultura Hispánica (INCH-Chontales) en la Biblioteca Municipal Octavio 
Gallardo. Fue publicado en la Revista Temas Nicaragüense (79), pp.251-257.
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Recuperación

Aquella promoción cultural se mantuvo huérfana por mucho tiempo, y ahora, Juigalpa se recupera 
porque exhibe en el museo comunitario, la agenda –antigua y moderna- del maestro Aguilar. 

Clan sepultado

Hace 30 años, sostuve que el Clan de Gregorio se estaba consumiendo, por no decir que también 
era sepultado. 

Hubo intentos por rescatar aquella agenda con tantos resultados esperados para crear nuevos 
impulsos esperanzadores, dinámicos, activos, no palabreros, sí militante de este apostolado cultural. 

La agenda

Expresé que Gregorio seguía enterrado con su misma agenda, deteriorada por la tierra, la 
indiferencia y el tiempo, por eso ha sido digno, justo y necesario el surgimiento de esa ave fénix, o 
resurgimiento, de entre las cenizas, con opciones y acciones nuevas para que la juventud conozca 
que en Juigalpa existe voluntades para cantar himnos de esperanzas, luchas y victorias. 

El Clan de Aguilar fue cuerpo activo, prendido, sano, con miradas hacia la historia y el futuro y 
Aguilar era el motor. 

Gregorio: sembrador

 Hace 44 años, el vacío era debilidad frente a la siembra. No nos conformamos con planes 
estancados. Aguilar fue principal sembrador. 

Los vivos de hoy, -no importan las heridas-debemos seguir preparando y mimando la tierra, 
tomar el arado y echar semillas en tierra fértil. 

Quien no pueda que aplauda y grite para difundir por los 44 vientos que las tareas pendientes de 
Aguilar, se han empezado a ejecutar, con lucha, con los corazones ardientes y al máximo; sin magia, 
con uñas, con cizañas inevitables, y a pesar de ellas, es mejor morir en el trabajo, hacia el objetivo, 
nunca hacia el descanso o retroceso, -signos de las tinieblas-. 

Obreros de la cultura

Intentos de resucitarlo ha habido y de buena fe, y no han sido suficientes. 

La vida es corta y no somos dueños de ella y de repente, cualquiera de nosotros puede partir 
hacia el sitio donde Aguilar se encuentra, pero sería fatal irnos de este mundo sin haber aportado, 
sin haber colaborado, -no como simpatizantes- sí como obreros militantes, de esta construcción de 
la historia, del arte y de la cultura. 

Aguilar nos convoca nuevamente, no para repetir con histeria la historia, sino para transformarla. 
Creo en esa transformación y en la necesidad urgente de mayores compromisos. 
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Dejarlo vivir es permitirle su resurrección

Si esta bandera ondea en nuestra actitud, como filosofía, Gregorio continuará con vida, entonces 
nuestra conducta será permanentemente renovada. ¡Sí!... ¡Gregorio vivo en nuestros planes de 
trabajo; en nuestras estrategias artísticas; en la herencia que entregaremos a presentes y próximas 
generaciones!

 ¡Vivo el 16 de agosto, el 11 de septiembre y ojalá los juegos florales ya no sean llamaradas de 
tusa!; ¡Vivo en campañas sistemáticas a favor de lectores y lecturas, poetas y poesías; cuentos y 
cantos; escritores y escrituras; investigadores e investigaciones no promovidas aún; ¡pintores y 
pinturas, música y músicos y sobre todo aprender a entregar nuestro tiempo, nuestra lucha y 
nuestra solidaridad sin escondernos detrás de la hendija que nos delata! ¡He allí nuestro delito! 

Cátedra Gregorio Aguilar

¡Gregorio vivo en una cátedra que quedó en sueños, en buenas intenciones… intento un tanto 
atorado en alguna distracción u olvido o indiferencia! 

El profesor Erwing de Castilla ex presidente del Clan Intelectual y ex alcalde de Juigalpa, sabe que 
faltó correspondencia a ese sueño… sueño pendiente del que no pudimos despertar por el silencio 
intenso, profundo, sepulcral, ensordecedor de la apatía fanática, incomprensiva sobre el heroísmo de 
Aguilar, vencedor del tiempo y enemigo de las escusas. Nosotros solemos ser esclavos del tiempo. 

Respuestas inmediatas

A veces carecemos de ese tiempo frente a la acción y nos excusamos. A veces no servimos 
para vivir. Aguilar vivía para servir; Aguilar con mil tareas, contaba con el tiempo porque estaba 
enamorado o comprometido con su causa. 

Hoy es el día

Según testimonios vivos, Aguilar nunca pospuso sus tareas. Comprendió que las respuestas frente 
a compromisos no se deben posponer. 

La respuesta para el ¡ya!, es del triunfo, y la respuesta para el mañana se derrite en la derrota. El 
hoy nunca es cárcel, es puerta que se abre hacia el futuro. El día nuevo nos cuestiona con agudeza 
y hostigamiento y hemos de responder con valentía. 

Hoy es día de responder positivamente a Gregorio Aguilar y a Juigalpa, tan llena de historias, 
tradiciones y sobre todo tan nuestra. Aunque Edelmira [Acevedo] y Alexander [Zosa-Cano] sean 
de Santo Domingo y yo de La Libertad. 

Hoy es día de ser obrero de la promoción cultural para construir… construir o reconstruir una 
cultura contaminadas por manifestaciones de otras galaxias… y contra eso hay que luchar. 

Nuestra vida es máquina de producción y consumo. 
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Urge encontrar tiempo para escribir historias y poesías; lecturas, cantos, sueños, pintura… en fin 
no medir todo por modas, el tener y aparentar… urge ampliar la conciencia, para no vivir ni ser 
manipulados; actuar por nosotros mismos y no ser condicionados, ni arrastrados; ni autómatas, ni 
programados. 

Vive en la enseñanza

Héroes como Aguilar mueren para vivir en la lucha de artistas y pedagogos. 

Héroes como Aguilar mueren para vivir en maestros conquistadores del respeto, y admiración 
de sus discípulos; en maestros líderes; en maestros conscientes que el aprendizaje inútil es hija 
de la enseñanza vacía o incompetente; en maestros que reprueben la promoción automática; en 
maestros altruistas, no mercantilistas o mercenarios de la educación.

Estos falsos héroes mueren para morir porque su indiferencia fue victoriosa. Aún sostengo que 
después de cuatro décadas y un lustro, no ha surgido otro ilustre como Aguilar, con su versatilidad, 
su entrega, noble altruismo e hijo de la pedagogía. Aguilar fue maestro, altruista y artista a tiempo 
completo y su arte, siempre al servicio de los demás. 

¡El aplauso para Aguilar no ha dejado de tronar!

Se le reconoce su trascendencia en el tiempo y su parentesco cercano con los Chontales.

Exagero –a propósito-: faltan aplausos tronadores cotidianos en el trabajo cultural; faltan cantos 
como trinos de aves que vuelan hacia horizontes cercanos. Exagero más: A veces pienso que el 
nombre de Aguilar es un elemento de propaganda de no sé qué. 

La indiferencia

En tiempos de Aguilar, recitales fueron constantes: poetas, concursos, pintores, coros, músicos, 
contribuyeron con esa promoción sistemática, y con el orgullo chontaleño. 

El pasado 11 de julio la Camerata Bach vino a romper nuevamente esquemas en relación con la 
música diferente. 

Ahora surgen cosechas poéticas luchadoras en contra del olvido y de la indiferencia… Este es el 
peor de los males. 

La no indiferencia debe ser línea estratégica para planes de resurrección a favor de Aguilar y de la 
Chepita Toledo de Aguerri, también víctima del olvido, de la muerte y de esa indiferencia, superior 
a cualquier plaga en materia cultural. Mujer de las Américas (1950) … a veces sí, y a veces no vive 
en el recuerdo, y de esa forma la memoria del pueblo juigalpino o de cualquier otro, se apaga como 
llama de candil sin carburo. 

El pasado es memoria, nostalgia. El futuro es esperanza, promesa. El presente es invasión de la 
eternidad.
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A veces soñamos con mares y montañas, y nos olvidamos de contemplar las rosas de nuestro 
jardín. 

El llamado más grande: sumergirnos profundamente en el bosque de nuestra alma y sentir el valor 
de descubrir lo que somos frente a estos retos que nos causan altibajos. 

Biblioteca Municipal

La Biblioteca Municipal, hoy, reúne memorias del tiempo o las memorias de Juigalpa. Enseña 
música culta, promueve lecturas, tarea para que fuera eterna imprescindible… 

La alcaldesa María Elena Guerra, retomó la antorcha de Emmanuel Mongalo –a propósito de 
septiembre y el contexto histórico cultural-.

 La lucha es difícil, pero posible y lo saben: el profesor Erwing de Castilla, Yelba Tablada, Edelmira 
Acevedo, Zayda Zavala, Valeria Delgado, Griselda Malespín, Alexander Zosa Cano… –ellos, como 
estrella- alumbrando con luz propia.

Marlon Vargas no quiere ser –desde Palo Solo observador de la historia, ni de la Cordillera. 

Ustedes agitan la bandera de Aguilar y eso es esperanza, promesa mantenida en nuestros costados 
y ha costado oxigenarnos con el ejemplo de Aguilar, que a veces queremos opacar.

¡Ustedes creen en este presente! Y creer -con convicción- significa: desafío, reto, riesgo, “jugarse 
el todo por el todo”, abandonarse por la cultura, fuente de inspiración, fundamento y finalidad del 
trabajo concreto (…)

 Creer –con convicción- no es verbo dubitativo, es afirmativo… significa estar seguro que nacieron 
para aprender de una planta que se vuelve árbol; de la unidad de los granos y se vuelven graneros 
para la vida, no para la especulación. 

Aprender de un aire suave y junto a otros miles se vuelve vendaval; de la unidad entre las piedras, 
cemento y arenas que se vuelven edificios; de los pasos hechos camino; del camino que se vuelve 
destino y deseo; del deseo convertido en querer; del querer convertido en poder y lluvia; de la 
lluvia que se vuelve río y maíz, del maíz que se vuelve alimento y ave; del ave que se vuelve canto y 
sueños; (…) de los sueños grandes que se vuelven empresas grandes. ¡Señores… Podemos soñar! 

Erwing lo ha repetido: ¡soñar en grande! Y cuando el sueño nos invada nos llevará lejos. Y sólo la 
evaluación de la historia nos podrá alcanzar. 
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La multiplicación de Aguilar

Juigalpa cuenta hoy con un Aguilar a punto de ser multiplicado, si ustedes desean, quieren y 
pueden. Si les urge obrar ese milagro; si quieren conservar la llama… llama permanente… 

Me refiero al fuego interno y flamante: al entusiasmo, al cambio de actitud y de conducta. Las 
generaciones sin memoria son cándidas del olvido o candidatas a la muerte. 

Compromisos

 Jóvenes lectores: Sigan consagrándose a la lectura, lean más, más y más y formen equipos e 
intercambien pensamientos edificantes. 

Estudiantes: Sigan aprendiendo y declamando poesías -también de Aguilar-. Sigan explorándose el 
alma de poeta, tal vez aún no ha sido descubierta. 

Maestros amorosos: Sigan considerando a sus alumnos como hijos o hermanos necesitados de 
orientación para la vida. Ellos jamás deben ser clientes. 

Filarmónicos: Aprendan a leer música y enseñen este arte como Aguilar lo aprendió de Florito, 
para enseñarlo después. 

Intelectuales: Sigan ofreciendo sus neuronas y sigan manteniéndose vivos y despiertos. 

Clan Intelectual: Sigan con su Plan Estratégico para que Aguilar, a sus 44 años de distancia, resucite 
en el trabajo cultural. 

Erwing –amigo mío-: Aplaudo tu conducción en esta búsqueda de la agenda perdida, o en la 
restauración de la agenda destruida por el tiempo. 

Y si las mentes retorcidas lanzan aullidos y arman berrinches putrefactos, es señal que cabalgás y 
tus pasos, no solamente van sobre la huella de Aguilar, sino -gracias al tiempo, al espacio y al equipo-, 
vas forjando caminos propios
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Estatutos del Clan Intelectual de Chontales.1961
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Decreto de la Orden Miguel Ramírez Goyena otorgada,  
póstumamente, al profesor Gregorio Aguilar Barea.

Documento localizado por el suscrito en La Gaceta -- Diario oficial.
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Testamento de Gregorio Aguilar Barea
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Carta de Gregorio Aguilar Barea dirigida a Carlos Alberto Medrano Pérez. 



Página | 131

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras



Página | 132

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras



Página | 133

Alexander Zosa-Cano Vasija de Palabras

Telegrama de Gregorio Aguilar dirigido a Guillermina Solís.
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Calificaciones de secundaria del profesor Gregorio Aguilar Barea.
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Primera edición de Cuentos y poemas del profesor Gregorio Aguilar B.
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Acta de Nacimiento del Prof. Gregorio Aguilar Barea. 
N° 206, Folio 125, Libro de Nacimientos 0017, 1933-1935 vol. A.  

Documento localizado por el suscrito en los Archivos Civiles de Juigalpa.
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Acta de defunción del Prof. Gregorio Aguilar Barea. 
N° 406, Folio 286, Libro de Defunciones, Tomo 0020, 1967-1970.

Documento localizado por el suscrito en los Archivos Civiles de Juigalpa.
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NOTAS  Y DATOS  
BIOBIBLIOGRÁFICOS DEL AUTOR
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Su trabajo literario abarca cuatro ámbitos: 1.  Poesía: Fuegos Fatuos (2012) y Lluvia en verano (2014). 
2. Narrativa: El loro de la tía Filomena y otros cuentos [coautor] (2009). 3. Ensayo: Última estación 
(2013), Paralelismo entre Harvey Wells y Gregorio Aguilar (dos ediciones: 2015-2017), Jicarito, el músico 
del pueblo [Biografía de Rolando Chacón] (2013), El origen del pensamiento religioso de Rubén Darío 
(tres ediciones: 2015, 2019 y 2020), Juigalpa en la poesía [Breve antología] (2018) y Juan Alberto en 
la educación chontaleña [Biografía] (2019).4. Investigaciones literarias: Caminos de mi tierra (2019) —
Antología de cuentos, poemas y ensayos— de Gregorio Aguilar Barea y Temas pedagógicos (2020) 
de Josefa Toledo de Aguerri. 

Su poesía está compilada en las siguientes antologías: Panorama de la Poesía Centroamericana (México, 
2014), En el claro canto se anuncia el amanecer (Nicaragua, 2014) y Antología del Cisne (Nicaragua, 2017). 
Participó en el 2017 en el Festival Internacional de poesía de El Salvador. Actualmente es editor 
del Fondo Editorial Letras Chontaleñas, y editor de sección de la Revista Temas Nicaragüenses. El 
autor tiene las siguientes obras inéditas: Biografía de don Pablo Hurtado, Semblanza de Eduardo Avilés 
Ramírez, Octavio Robleto: Aproximaciones a su vida y obra, Archivo Desconocido de Bartolomé Martínez y 
la Antología Mayor de Octavio Robleto. 
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Vigencia del pensamiento pedagógico, social y cultural de Gregorio Aguilar Barea. 

fue preparado por el Prof. Alexander Zosa-Cano.

Se publicó el 16 de agosto de 2020 en ocasión de la conmemoración

del 50 aniversario de la muerte del profesor Gregorio Aguilar Barea y la 

celebración del 68 aniversario del Clan Intelectual de Chontales. 





El maestro Gregorio no sólo es el símbolo y estandarte movilizador del 
consciente colectivo. Es el ser histórico que después de medio siglo nos une 
con su época y vuelve a la posmodernidad en líneas paralelas con Pablo Hurtado 
Gago, Josefa Toledo de Aguerri y el maestro Guillermo Rothschuch Tablada, 
allanaron como el profeta los senderos del quehacer educativo nacional y sus 
huellas permanecen indelebles en el tiempo.  

Este libro tiene la tarea de invitarnos a la pregunta y la reflexión para situarnos 
el contexto y las circunstancias del presente que nos ponen nuevos retos frente a 
los cambios que experimenta la sociedad moderna. El escritor y poeta mexicano 
Benito Taibo, nos decía en una charla «somos lo que leemos», parodiando su frase 
también diría «somos lo que pensamos, somos eso que defendemos». Al igual 
que el maestro Gregorio Aguilar estamos llamados a reivindicar la educación y 
la cultura como fuente de progreso y desarrollo. En sus palabras: luz y libertad.

Harlan Oliva Regidor


