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PRESENTACION

Estimado estudiante:

El Gobierno de Reconciliacion y Unidad Nacional, a través del Ministerio de Educacion (MINED),
entrega a estudiantes de Educacién Secundaria a Distancia en el Campo, Guia de Aprendizaje de
Lengua y Literatura en Décimo grado, el que contiene actividades de aprendizaje e informacion
cientifica relacionada a los contenidos a abordar en el segundo semestre.

La guia de aprendizaje que ponemos en tus manos, facilitara el desarrollo del encuentro y tu estudio
independiente. Podras transcribir las actividades a tu cuaderno y de esta manera la guia sera utilizada
por otros estudiantes en el siguiente afo escolar, por lo cual te invito a cuidarla, no rayarla y regresarla
al centro de estudio.

Estamos seguros que sera un material de mucho provecho para usted y con el acompanamiento de la
maestra o maestro, haran efectivo el desarrollo de las actividades durante la clase y la continuidad de
las mismas en su hogar con el acompanamiento de su familia.

“Seguimos adelante, procurando hacer lo mejor todos los dias, para que unidos sigamos
construyendo el porvenir”. (Murillo. R, 2024).



Encuentro N° 1
Contenido:

La novela:

1.1 Caracteristicas

» Desarrollo de personajes a través de su confrontacion con la realidad.
» Visién de un mundo o sociedad.

+ Espacio y tiempo como estructuradores de la historia y los personajes.
» Presencia de multiples voces sociales en la novela.

Estimado (a) estudiante, se le propone una serie de actividades enfocadas en el estudio de la novela,
abordando sus caracteristicas esenciales: el desarrollo de personajes a través de su confrontacién con
la realidad, la vision de un mundo o sociedad, el papel del espacio y el tiempo como elementos
estructuradores, y la presencia de multiples voces sociales. Las actividades propuestas le permitiran
analizar textos narrativos de forma critica, identificar elementos estructurales y tematicos, asi como
comprender el impacto de la novela en la representacion de distintas realidades.

=

Para la activacion de los conocimientos previos se sugiere la siguiente actividad:

Organizados en equipo de cuatro estudiantes reflexionaran sobre la novela, para ello
responderan las preguntas que se indican a continuacion y las escribiran en un papelégrafo.

* ¢Qué es una novela?

* ¢ Aqué género literario pertenece la novela?

+ * Mencionen una novela que hayan leido o visto en una pelicula.

* ¢ Qué elementos contiene la novela?

+ ¢ Existe diferencia entre el cuento y la novela? Mencione algunas.

+ ¢ Has leido novelas de autores nicaraglenses y latinoamericanas? Menciona alguna. En

plenario compartiran sus conocimientos sobre la novela.




Estimado estudiante, se le invita aleer la informacién que se encuentra enla guia de aprendizaje,
permitiéndole construir su aprendizaje sobre el tema en estudio.

[ ¢ Qué es la novela?

La novela es un retato escrito en prosa generalmente extenso que nama una historia ficticia, se
considera mas extensa que un cuento y se centra en el desarmollo de personajes y tramas
complejas. Las novelas pueden abordar una vanedad de temas y estilos, y suelen reflejar aspecios
de la vida humana, la sociedad vy la cultura.

Caracteristicas

= Narrativa en prosa: A diferencia de la poesia, la
novela se escribe en prosa, lo que permite una mayor
lirertad en el desarmollo de la narracion.

« Extensién: Las novelas son mas largas que los
cuentos, Io que permite un desarrollo mas profundo de
personajes y tramas.

+ Complejidad Temdtica: Pueden abordar mditiples
temas y subtemas. reflejando conflictos humanos,
sociales, politicos o psicoldgicos.

+ Protagonistas: Los personajes suelen ser complejos y
multidimensionales, con evolucidn a lo largo de la
historia.

« Estructura: Aungue no hay una Onica forma de
estructurar una novela, muchas siguen un esguema
basico (infreduccidn, desamollo, climax y desenlace).

« MudHliples Puntos de Vista: Pueden incluir diferentes
perspectivas narrativas (primera persona, lercera
persona), bo que ennquece la experiencia del lector.




, Elementos de la novela

Trama: La secuencia de evenios que
constituyen la historia. Puede incluir conflictos
y resoluciones.

Personajes: Los seres ficlicios gue llevan a
cabo las acciones en la novela. Se dividen en
protagonistas (principales) y antagonistas
(opuestos al protagonista).

Ambiente: El lugar y el tiempo en el gue
transcurre la historia. Puede influir en el
desamollo del argumento v los personajes.

Punto de Vista: La perspectiva desde la cual
se naira la historia (pimera persona, tercera
persona limitada u omnisclente).

Estilo: La forma particular en que el autor
ufiliza el lenguaje, incluyendo el tono, el
vocabulario vy las figuras retoricas.

Tema: La idea central o mensaje gque se
explora a lo largo de la novela.

Ambientes de la novela ]

~

Los ambientes son fundamentales para crear contexios en los gue los personajes interactian.
Pueden ser:

1. Fisicos: Lugares concretos donde ocurre la accion (una ciudad, um pueblo, un pais
especifico).

2. Historicos: El periodo histérico en el que se desarrclla la trama puede influir en las
decisiones y comportamientos de los personajes.

3. Culturales: Las costumbres, creencias y valores de una sociedad especifica pueden ser
\ representados a través del ambiente. _/

En plenario comente el contenido de la informacién y complete el siguiente esquema:

—— ‘_—‘1

Caracteristicas m Ambi




Etapas de la novela nicaraguense

* La primera etapa que empieza con Amor y constancia hasta entre dos filos (1927)
por lo general cargadas de cursileria y con escasa asimilacion de las comientes de
la época en Latinocamérica.

# La segunda etapa desde 1927 hasta 1969 donde se desamolla una novela mas
cercana a la realidad como Sangre en el tropico (1930), Los estrangulados (1933),
El altimo filibustero (1933), Sangre santa (1940) entre oiras.

* Latercera etapa liene como caracteristica principal la simulacion de la nueva novela
latinoamericana por parie de los naradores nicaragiienses. Cosmapa, pues se silla
en &l punto mas alto alcanzado por la novela nicaraglense desde sus origenes y
permanecitd ahi hasta que 25 anos después este género comenzd a renovarse
siguiendo las perspectivas de la nueva novela nicaragiense.

Origen de la novela nicaragliense

En cuanto al origen de la novela nicaragiense, se puede decir que son dos las fuentes
principales gue la constituyen la indigena y la espanola. Se sabe que los cronistas e
historiadores de Indias fueron los primeros en dejar noticias sobre el territorio, el primer cronista
fue Cristobal Colon, después le siguieron Gil Gonzalez Davila, Pedro Martir de Angleria,
Gonzalo Femandez de Oviedo, Fray Bartolomé de las Casas y otros, constituyendo una
primera vision de las costumbres, creencias y ritos.

La poesia indigena se remonta a un canto al sol de los Nicaragua que era la cultura primitiva
mas importante. Por tanto, las bases de la cultura nicaragliense se establecen con la fusion de
los elementos indigenas y espaniolas, es decir, con el mestizaje se bifurcan las comrientes como
la iteratura culta, de ascendencia espanola y la popular, de caracter oral y andnimo. La primera
comprendia sermones y otros textos de caracter religioso vy estaba representada por frailes,
obispos y sacerdotes, la popular incluia canciones sagradas y representaciones teatrales.

El fruto mas grande de la literatura popular es la comedia bailete “El Gilegiense" o Macho
Ratén™, nuestra primera obra de teatro, andnima v escrita en nahuatl v espanol cambiandose
aqui las caracteristicas del teatro indio precolombino v las del teatro hispanico.

Otro elemento importante de sefialar dentro de los origenes de nuestra literatura son los
romances nicaragienses, que tienen su fuente en el romancero espanol. Pablo Antonio Cuadra
afirma gue la literatura religiosa del siglo XV, se fusiont con la literatura del pueblo y formo
parie de nuestra cultura folklorica, esto se debid al hecho de que los indios, en su proceso de
aprendizaje del espanol. Indios e hispanos participaron en el proceso de fusion de dos
literaturas; la culta vy la popular, para formar una tercera de rasgos comunes. Fruto de este
proceso fueron las canciones folkldricas, los cuentos y leyendas, los romances tradicionales y
posteriommente las narraciones andnimas.




En plenario con la mediacién de su maestro o maestra comente lo leido y construya un cuadro sinéptico
con las etapas y origen de la novela nicaraguense.

Luego de haber comentado la informacion anterior, ahora se le invita a leer en pareja el siguiente
fragmento de Cosmapa. Una obra que posee un enriquecedor lenguaje.

...no, don calmen, mi no hablale al dotol.
compadring', hableme por vildasuyita.

no, compadre.a las ocho de la mafnana yo no
dispierto a don nicolas, ni que s me pandeen las
once mil virgenes.

bueno, puej, le hablare yo, porgue ustedes bven,
es de urgencia y en la madrugada hay que

principiar el corte.

se fue al patio y grito. salio nicolas a la baranda,
con el tmiiun hizquierdo entre las pajinas de un libro
¥ un lapiz rojo en la derecha.

-i0ue se le ofrece, don carmen?

' buenos dias , patron, y ahi perdone que lo moleste,
g pmh. &j algon muy perientorio.

d. el muchacho benia padesiendo el pujo, crelamos que andaba obrando
, 1ﬂh’hﬂm. le gritamos y nada, hasta qu hace ratito que lo encontramos
tradaa la
, por la querencia a la chancha grande, merito onde ellase acuesta, alli

3 pgriﬂd&lnﬂpﬂya]gmmgum se o arto la chancha,
€ acuerda que aqui nacio en la plantacion antes que parieran las
ni mujer, en el primer ranchito que isimos para el primer despale, bajo
una rayeria e carajo.




sino a sido usted gue me la curo, mese muere la
bieja. se acuerda patron. hombre ha sido un
‘descuido el de ustedes no cerrar la puerta,
sabiendo el aima del muchacho. si. patron. sabe
usted. cuando e agarraba el pujo s& le brotaba
atras como tomale. se caia al suelo de retorsijon
en la barriga y lo arrastro al charco.

‘por que la guella es sangre bas desde el guasimo
¥ la chancha cuando estaba caidole mordio la
nalga y le arrastro el chanco. porque la gueila
guasimo y la chancha tiene todo el jocico lleno de
sangre. afigurese. mi chancha gue ya iba a parir
'y me daban los cuarentas pesos por ella.

 que baila, mi pobre lucillo. que apena podia

~ hablar y solo gatiaba. a pena daba pasito
~ tenbeleques y ya tenia casi cuatro ano.

buena came le peso, peso, hay que mirar siempre a
delante la carne a demas usted tiene demasiado hijos
y todo enfermiso. atiendalos bien. llebelo a sanidad
para gque le saguen la solitanas. la lombrises.
lostricosefalos tricomonos quedo arto el chabal el
ludismo la biseteria. yo le boy a dar cuarenta pasos por
la cochina. por que despues del embarque boy ahir a
fotografiar tigres al semo vy |a boy a necesitar para seba.
pero amamela bien. no baya hacer que se le coma el
muchacho mas chicon.. y hoyga hombre.

‘apague ese rancho que ya tiene demasiado hijo
-acuerdese que hasta a las plantas hay que. dehijarlas.
digale a ubeda que le de cesenta peso. biente le da |a
compaiiia para la bela,




En plenario, comenten con el resto de sus comparieros y compafieras el contenido del fragmento leido

* Analice el texto y responda:

}f;

+ iDe qué trata principalmente &l primer capitulo?

¥ Que ocurria?

¥ Segun su apreciacion, ;donde ocurren los hechos, en gué tiempo y lugar?

¥ i Quién o quiénes son los personajes principales?

¥ Interprete el significado de la siguiente expresion:"A mi no me venga usté con esa sarta
e pendejeras. Esos chepej tan pintando culo desde hace divas v se acabd y vayase
yendo alante que yas toy diun guevol™

¥ i Conoce la ubicacidn geografica de Cosmapa en Nicaragua? Indaguelo.

¥ i0ue emociones predominan en este fragmenio ¥ como se expresan a fravés del
dialogo?

+ iQué nos dice este fragmento sobre las relaciones familiares y comunitarias en el
contexto presentado?

+ Defina el tema

¥ i Que titulo le daria al fragmento?

¥ i Como se refleja el ambiente rural en las interacciones entre los personajes?
¥ i Cual es la intencion del autor

¥ Resuma el argumento.

¥ ;i Como caracteriza el lenguaje que se evidencia en el texto?

Con la participacion de todos, realicen un resumen de lo abordado contenido estudiado, dos o tres
de sus comparfieros o compaferas resumiran las caracteristicas, elementos y origen de la novela
nicaraguense y haran las conclusiones. (usted puede sumarse a la participacion).




Orientacion de la guia de autoestudio
Se sugiere la siguiente actividad para la consolidacion del contenido de la novela.

1. Lea nuevamente el fragmento de Cosmapa y extraiga cada una de las caracteristicas de la novela
que se evidencian en el ejemplo.

2. Observe como interactuan los personajes entre si y qué revela eso sobre su cultura y valores.
3. Construya un mapa semantico con la informacion sobre el origen de la novela.

4. Preparese para un conversatorio y compartir su trabajo independiente con sus comparieros
y compafieras en el proximo encuentro de a clase.

Referencia bibliografica

» Arellano, Jorge E (1977) Literatura Nicaraglense 62. ed. “La novela etapas y obras principales”.

* Roman, José. (2009). Cosmapa Manuel Porrua, Libreria 5 de mayo. México, 62. ed.




Encuentro N° 2

Contenido:

La novela

» Caracteristicas

» Desarrollo de personajes a través de su confrontacion con la realidad,

* Vision de un mundo o sociedad.

+ Espacio y tiempo como estructuradores de la historia y los personajes

» Presencia de multiples voces sociales en la novela.

Estimado o estimada estudiante, se le presenta un numero de actividades en correspondencia
al contenido de estudio: La novela y de esta, sus caracteristicas: desarrollo de personajes a través
de su confrontacion con la realidad, vision de un mundo o sociedad, espacio y tiempo, presencia de
multiples voces de la novela con la intenciéon de que disfrute la lectura nacional y Latinoamérica a
través de la lectura comprensiva y reflexiva.

Realimentemos sobre lo que vimos en el encuentro pasado respecto a este mismo contenido a través
de la siguiente actividad.

1. Realizara en compafiia de sus companeros y companeras un conversatorio sobre el primer capitulo
leido de Cosmapa, por ello debe:

2. Su maestro o maestra realizara una breve introducciéon invitandoles a participar en el conversatorio
y explicando brevemente el contexto del fragmento, (autor, obra, época).

3. Presente las evidencias de sentimientos y la condicidon humana que identificé en el fragmento.
(tristeza, pérdida, humor, lamentaciones, culpa, solidaridad, desesperanza, resiliencia comunidad
entre otras.

4. Comparta con sus propias palabras, observaciones y sentimientos sobre el texto.

5. Responda a las preguntas planteadas por su maestro o maestra:

+ ¢ Como se relacionan los sentimientos expresados en el texto con nuestras propias experiencias?

* ¢ Qué papel juega la comunidad en la forma en que enfrentamos la adversidad?

+ ¢ Qué revelan los personajes entre si y qué evidencia sobre su cultura y valores?




Analice con sus compafieros y compaferas el mapa semantico sobre el origen de la novela y preste
atencion a la explicacion que dara su maestro o maestra sobre el esquema.

Origen de la novela nicaragiiense

}— Fuentes principales
}— indigena
|— Poesia indigena
| L canto al sol de los Nicaragua

L Literatura popular

|

|

I

| I— Canciones sagradas
| L Representaciones teatrales

| L “El Giiegliense” (Macho Ratén)

| L Anénima, escrita en ndhuatl y espaniol

L Espanola

| — cristébal Colén

| }— il Gonzdlez Davila

| |— Pedro Martir de Angleria

| |— Gonzalo Fernindez de Oviedo
| L— Fray Bartolomé de las Casas
L— Literatura culta

I— Sermones

I

I

I

I

I

|

I

I

I

| |— Cronistas e historiadores de Indias
I

I

|

I

I

I

I

| L Textos religiosos (representada por frailes, obispos y sacerdotes)
I

L Fusién cultural

}— Mestizaje
L Bifurcacién de corrientes

|— Literatura culta {(ascendencia espanola)

L Literatura popular (cardcter oral y anénimo)




Este contenido nuevo trata sobre el estudio de la novela, pero en esta oportunidad sera con el estudio
de la novela latinoamericana y su relacion con la novela nacional nicaraguense.

Active sus conocimientos previos participando de la actividad que se sugiere.
« Crea un mapay en el centro escriba el tema. “Novela Latinoamericana”.
* Alos lados de esta, escriban algunos elementos que consideran que debe tener una novela.

Puede tomar como ejemplo, las novelas que presentan los canales televisivos. Discutiran sobre
ellos con su maestro o maestra.

Una vez comprendido los elementos, lean la informacion de la guia de aprendizaje, relacionada con el
origen de la novela latinoamericana y construyan un esquema grafico que resuma la informacion sobre
la novela latinoamericana.

La novela Latinoamerica

La novela latinoamericana comenzo a tomar forma en
el siglo XIX, pero en un contexto de cambios sociales, e ,.r-"'"__
—_—

politicos y culturales en Ameérica Latina. La Revolucion
Mexicana (1910) y la influencia de movimientos
literarios. su auge se dio principalments en el siglo XX, .
La novela en este tiempo se convierte en un
instrumento clave para nammar la realidad del

continente.

Etapas iniciales

Romanticismo (mediados del siglo XIX)

Funcién principal: educativa, nacionalista y moralizante.

Las novelas retratan héroes patridticos, conflictos sociales, amor idealizado, y los inicios
de la critica a la desigualdad.

Ejemplo: Maria (1867) de Jorge |saacs (Colombia), que mezcla amor romantico con el
paisaje nacional.




Realismo y Naturalismo (finales del siglo XIX y principios del XX)

Retrato mas objetivo de la realidad.

Aparecen las novelas de denuncia social que reflejan la pobreza, la violencia, el racismo y
la lucha de clases.

Ejemplo: Dofia Barbara (1929) de Rémulo Gallegos (Venezuela), donde se confrontan la
civilizacion y la barbarie.

Caracteristicas de la novela latinoamericana

1. La novela latinoamericana ha sido siempre una literatura comprometida.
Aborda temas como:

+ | adesigualdad social
+  El mestizaje

+  El autoritarismo politico

» | aresistencia indigena y campesina
+ El machismo y patriarcado

2. Fusion de lo real y lo fantastico
Muy marcada en el siglo XX con el realismo magico.

Ejemplo emblematico; Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez, donde los
hechos extraordinarios se narran como cotidianos.

3. ldentidad latinoamericana

Las novelas integran elementos de la oralidad popular, mitologias indigenas, costumbres
locales y lenguajes propios.

Se percibe un fuerte sentido de pertenencia territorial.

4. Experimentacion formal

En el Boom latinoamericano (décadas de 1960 y 1970), los escritores comienzan a jugar
con la estructura narrativa: miltiples voces, saltos temporales, mondlogo interior, etc.




Autores destacados

Juan Rulfo Mario Vargas

De Peni. Ganador
del Premio Mobel,
autor de "La
Premic Ariel al ciudad y los
Mejor Argumento pemros”y "La casa
Original verde”

Mexicano, Autor
de Pedro Paramo.
Ganador de

Julio Cortazar

De Argentina;
Conocido por
"Rayuela”, una
novela que juega
con la estructura
namrativa.

Importancia de la novela latinoamericana

La migracidn
La violencia urbana
La identidad de género

La ecologiay los pueblos originarios

autores que abordan temas actuales como:

Ha sido una voz cultural y politica de los pueblos del continente.

Ha tenido proyeccion mundial, especialmente con el Boom literario.

Gabriel Garcia

De Colombia;
autor de "Cien
afios de soledad”,
un clasico del
realismo magico.

Hoy en dia, la novela latinoamericana sigue vigente, con nuevas generaciones de autoras y



En plenario comparta los resultados, amplielos y corrija si fuese necesario con la intervencion de la
maestra/o.

En pareja lean el siguiente fragmento de la novela Pedro Paramo

VINE a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo.
Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en sefal de que
lo haria, pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo todo. "No dejes de ir a visitarlo
-me recomendd. Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura de que le dar gusto conocerte."
Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto decirselo se lo segui diciendo
aun después de que a mis manos les costo trabajo zafarse de sus manos muertas.

Todavia antes me habia dicho:

-No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El
olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro.

-Asi lo haré, madre.

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de suefnos, a darle
vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que
era aquel sefor llamado Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala.

Era ese tiempo de la canicula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el olor podrido
de la saponarias.

El camino subia y bajaba: "Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va, sube; para él que viene,
baja."

-¢,Coémo dice usted que se llama el pueblo que se ve alla abajo?

-Comala, sefor.

-¢ Esta seguro de que ya es Comala?

-Seguro, sefor.

-¢, Y por qué se ve esto tan triste?

-Son los tiempos, senor.

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de
suspiros. Siempre vivio ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamas volvié. Ahora yo vengo
en su lugar. Traigo los ojos con que ella mir6 estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: "Hay alli,
pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el
maiz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la noche." Y
Su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi madre.

-¢Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? -oi que me preguntaban.

-Voy a ver a mi padre contesté.

-jAh! - dijo él.



Y volvimos al silencio.

Caminabamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos reventados por el sopor
del suefio, en la canicula de agosto.

-Bonita fiesta le va a armar -volvi a oir la voz del que iba alli a mi lado-. Se pondra contento de ver a
alguien después de tantos afios que nadie viene por aqui.

Luego anadioé:

-Sea usted quien sea, se alegrara de verlo.

En la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna transparente, deshecha en vapores por
donde se traslucia un horizonte gris. Y mas alla, una linea de montafas. Y todaviate; la mas remota
lejania.

-¢Y qué trazas tiene su padre, si se puede saber?

-No lo conozco -le dije-. Solo sé que se llama Pedro Paramo.

-jAh!, vaya.

-Si, asi me dijeron que se llamaba. Oi otra vez el "jah!" del arriero.

Me habia topado con él en Los Encuentros, donde se cruzaban varios caminos. Me estuve alli
esperando, hasta que al fin aparecié este hombre.

-¢, A donde va usted? -le pregunté.

-Voy para abajo, sefior.

-¢,Conoce un lugar llamado Comala?

-Para alla mismo voy.

Y lo segui. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso, hasta que parecié darse cuenta de que lo
seguia disminuy® la prisa de su carrera. Después los dos ibamos tan pegados que casi nos tocabamos
los hombros.

-Yo también soy hijo de Pedro Paramo -me dijo.

Una bandada de cuervos paso6 cruzando el cielo vacio, haciendo cuar, cuar, cuar.

Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas. Habiamos dejado el aire caliente alla arriba
y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo parecia estar como en espera de algo.

-Hace calor aqui -dije.

-Si, y esto no es nada me contestd el otro-. Calmese. Ya lo sentira mas fuerte cuando lleguemos
a Comala. Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que
muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija.

-¢, Conoce usted a Pedro Paramo? - le pregunté.

Me atrevi a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de confianza.

-¢, Quién es? -volvi a preguntar.

-Un rencor vivo -me contesto él.

Y dio un pajuelazo contra los burros, sin necesidad, ya que los burros iban mucho mas adelante de



nosotros, encarrerados por la bajada.

Senti el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, calentandome el corazén, como si ella
también sudara. Era un retrato viejo, carcomido en los bordes; pero fue el unico que conoci de ella. Me
lo habia encontrado en el armario de la cocina, dentro de una cazuela llena de yerbas: hojas de toronjil,
flores de Castilla, ramas de ruda. Desde entonces lo guardé.

Era el unico. Mi madre siempre fue enemiga de retratarse. Decia que los retratos eran cosa de brujeria.
Y asi parecia ser.; porque el suyo estaba lleno de agujeros como de aguja, y en direccién del corazén
tenia uno muy grande, donde bien podia caber el dedo del corazon.

Es el mismo que traigo aqui, pensando que podria dar buen resultado para que mi padre me reconociera.
-Mire usted -me dice el arriero, deteniéndose- Ve aquella loma que parece vejiga de puerco? Pues
detrasito de ella esta la Media Luna. Ahora voltié para alla. Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Y ahora
voltié para este otro rumbo. ¢ Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que esta? Bueno, pues eso
es la Media Luna de punta a cabo. Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada.
Y es de él todo ese terrenal. El caso es que nuestras madres nos malparieron en un petate aunque
éramos hijos de Pedro Paramo. Y lo mas chistoso es que él nos llevo a bautizar. Con usted debe haber
pasado lo mismo, ¢no ?

-No me acuerdo.

-iVayase mucho al carajo !

-¢,Qué dice usted ?

-Que ya estamos llegando, sefior.

-Si, ya lo veo. ¢, Qué paso por aqui ?

-Un correcaminos, sefor. Asi les nombran a esos pajaros.

-No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no
lo habitara nadie .

-No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive nadie.

-¢, Y Pedro Paramo ?

-Pedro Paramo murié hace muchos afos.

Era la hora en que los nifos juegan en las calles de todos los pueblos, llenando con sus gritos la
tarde. Cuando aun las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol. Al menos eso habia visto en
Sayula, todavia ayer a esta misma hora. Y habia visto también el vuelo de las palomas rompiendo el
aire quieto, sacudiendo sus alas como si se desprendieran del dia. Volaban y caian sobre los tejados,
mientras los gritos de los nifios revoloteaban y parecian tefirse de azul en el cielo del atardecer.
Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Oia caer mis pisadas sobre las piedras redondas con
que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes
tefidas por el sol del atardecer.

Fui andando por la calle real en esa hora. Miré las casas vacias; las puertas desportilladas, invadidas



de yerba. ¢ Como me dijo aquel fulano que se llamaba esta yerba ? " La capitana, sefior. Una plaga
gue nomas espera que se vaya la gente para invadir las casas. Asi las vera usted. "

Al cruzar una bocacalle vi una sefiora envuelta en su rebozo que desaparecié como si no existiera.
Después volvieron a moverse mis pasos y mis 0jos siguieron asomandose al agujero de las puertas.
Hasta que nuevamente la mujer del rebozo se cruzé frente a mi.

-iBuenas noches! -me dijo.

La segui con la mirada. Le grité:

-¢,Doénde vive dofia Eduviges? Y ella sefal6 con el dedo:

-Alla. La casa que esta junto al puente.

Me di cuenta que su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca tenia dientes y una lengua
que se trababa y destrababa al hablar, y que sus ojos eran como todos los ojos de la gente que vive
sobre la tierra.

Habia oscurecido.

Volvié a darme las buenas noches. Y aunque no habia nifios jugando, ni palomas, ni tejados azules,
senti que el pueblo vivia. Y que si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aun no estaba
acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena de ruidos y de voces.

De voces, si. Y aqui, donde el aire era escaso, se oian mejor. Se quedaban dentro de uno, pesadas. Me
acordeé de lo que me habia dicho mi madre: "Alla me oiras mejor.Estaré mas cerca de ti. Encontraras
mas cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha tenido
alguna voz." Mi madre. . . la viva. Hubiera querido decirle: " Te equivocaste de domicilio. Me diste una
direccién mal dada. Me mandaste al 4, donde es esto y donde es aquello ?° A un pueblo solitario.
Buscando a alguien que no existe. "

Llegué a la casa del puente orientandome por el sonar del rio. Toqué la puerta; pero en falso. Mi mano
se sacudio en el aire como si el aire la hubiera abierto. Una mujer estaba alli. Me dijo:

-Pase usted. -Y entré.

Me habia quedado en Comala. El arriero, que se siguié de filo, me informé todavia antes de despedirse:
-Yo voy mas alla , donde se ve la trabazon de los cerros. Alla tengo mi casa. Si usted quiere venir, sera
bienvenido. Ahora que si quiere quedarse aqui, ahi se lo haiga;. Y me quedé. A eso venia.

-¢,Dénde podré encontrar alojamiento? -le pregunté ya casi a gritos.

-Busque a doia Eduviges, si es que todavia vive. Digale que va de mi parte.

-¢ Y como se llama usted?

-Abundio -me contestd. Pero ya no alcancé a oir el apellido.

-Soy Eduviges Dyada. Pase usted.

Parecia que me hubiera estado esperando. Tenia todo dispuesto, segun me dijo haciendo que la
siguiera por una larga serie de cuartos oscuros, al parecer desolados. Pero no; porque, en cuanto me

acostumbré a la oscuridad y al delgado hilo de luz que nos seguia, vi crecer sombras a ambos lados y



senti que ibamos caminando a través de un angosto pasillo abierto entre bultos.

-¢, Qué es lo que hay aqui? -pregunté.

-Tiliches -me dijo ella -. Tengo la casa toda entilichada. La escogieron para guardar sus muebles los
que se fueron, y nadie ha regresado por ellos. Pero el cuarto que le he reservado esta al fondo. Lo
tengo siempre descombrado por si alguien viene. ;, De modo que usted es hijo de ella?

-¢,De quién ? -respondi.

-De Doloritas.

-Si ¢ pero como lo sabe?

-Ella me avisé que usted vendria. Y hoy precisamente. Que llegaria hoy.

-¢, Quién? ; Mi madre?

-Si. Ella.

Yo no supe qué pensar. Ni ella me dejé en qué pensar:

-Este es su cuarto -me dijo.

No tenia puertas, solamente aquella por donde habiamos entrado. Encendio la vela y lo vi vacio.
-Aqui no hay donde acostarse le dije.

-No se preocupe por eso. Usted ha de venir cansado y el suefio es muy buen colchén para el cansancio.
Ya mafiana le arreglaré su cama. Como usted sabe, no es facil ajuarear las cosas en un dos por tres.
Para eso hay que estar prevenido, y la madre de usted no me aviso sino hasta ahora.

-Mi madre -dije-, mi madre ya murié.

-Entonces ésa fue la causa de que su voz se oyera tan débil, como si hubiera tenido que atravesar una
distancia muy larga para llegar hasta aqui. Ahora lo entiendo. ¢Y cuanto hace que murio?

-Hace ya siete dias.

-Pobre de ella. Se ha de haber sentido abandonada. Nos hicimos la promesa de morir juntas.

De irnos las dos para darnos animo una a la otra en el otro viaje, por si se necesitara, por si acaso
encontraramos alguna dificultad. Eramos muy amigas. ¢ Nunca le hablé de mi?

-No, nunca.

-Me parece raro. Claro que entonces éramos unas chiquillas. Y ella estaba apenas recién casada. Pero
nos queriamos mucho. Tu madre era tan bonita, tan, digamos, tan tierna, que daba gusto quererla.
¢ De modo que me lleva ventaja, no? Pero ten la seguridad de que la alcanzaré. Sélo yo entiendo lo
lejos que esta el cielo de nosotros; pero conozco cémo acortar las veredas. Todo consiste en morir,
Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando El lo disponga. O, si tu quieres, forzarlo a disponer
antes de tiempo. Perdoname que te hable de tU; lo hago porque te considero como mi hijo. Si, muchas
veces dije: "El hijo de Dolores debidé haber sido mio." Después te diré por qué. Lo unico que quiero
decirte ahora es que alcanzaré a tu madre en alguno de los caminos de la eternidad. Yo creia que
aquella mujer estaba loca. Luego ya no crei nada. Me senti en un mundo lejano y me dejé arrastrar.

Mi cuerpo, que parecia aflojarse, se doblaba, ante todo, habia soltado sus amarras y cualquiera podia



jugar con él como si fuera de trapo.

-Estoy cansado -le dije.

-Ven a tomar antes algun bocado. Algo de algo. Cualquier cosa.

-Iré. Iré después.

El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del patio. Sonaba: plas, plas, y luego
otra vez plas, en mitad de una hoja de laurel que daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de
los ladrillos. Ya se habia ido la tormenta. Ahora de vez en cuando la brisa sacudia las ramas del
granado haciéndolas chorrear una lluvia espesa, estampando la tierra con gotas brillantes que luego
se empafnaban. Las gallinas, engarrunadas,como si durmieran, sacudian de pronto sus alas y salian al
patio, picoteando de prisa atrapando las lombrices desenterradas por la lluvia. Al recorrerse las nubes,
el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo de colores, se bebia el agua de la tierra, jugaba con el aire
de la manana. -4 Qué, tanto haces en el escusado, muchacho?

-Nada, mama.

-Si sigues alli, va a salir una culebra y te va a morder.

-Si mama.

"Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volabamos papalotes en la época del aire.
Oiamos alla abajo el rumor viviente del pueblo mientras estabamos encima de él, arriba de la loma, en
tanto se nos iba el hilo de cafiamo arrastrado por el viento. 'Ayudame, Susana'. Y unas manos suaves
se apretaban a nuestras manos. 'Suelta mas hilo'. "El aire nos hacia reir, juntaba la mirada de nuestros
ojos, mientras el hilo corria entre los dedos detras del viento, hasta que se rompia con un leve crujido
como si hubiera sido trozado por las alas de algun pajaro. Y alla arriba, €l pajaro de papel caia en
maromas arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el verdor de la tierra.

"Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio."

-Te he dicho que te salgas del escusado, muchacho.

-Si, mama. Ya voy.

"De ti me acordaba. Cuando tu estabas alli mirandome con tus ojos de aguamarina." Alzo la vista y
miré a su madre en la puerta.

-¢,Por qué tardas tanto en salir? ; Qué haces aqui?

-Estoy pensando.

-¢ Y no puedes hacerlo en otra parte? Es dafoso estar mucho tiempo en el escusado. Ademas, debias
de ocuparte en algo. ¢ Porqué no vas con tu abuela a desgranar maiz?

-Ya voy, mama. Ya voy.

-Abuela, vengo a ayudarte a desgranar maiz.

-Ya terminamos; pero vamos a hacer chocolate. ;Ddénde te habias metido? Todo el rato que duré la
tormenta te anduvimos buscando.

-Estaba en el otro patio.



-¢ Y qué estabas haciendo? ;Rezando?

-No, abuela, solamente estaba viendo llover.

La abuela lo miré con aquellos ojos grises, medio amarillos, que ella tenia y que parecian adivinar lo
que habia dentro de uno.

-Vete, pues, a limpiar el molino.

" A centenares de metros, encima de todas las nubes, mas, mucho mas alla de todo, estas escondida
tu, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detras de su Divina Providencia, donde yo no puedo
alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras."

-Abuela, el molino no sirve, tiene el gusano roto.

-Esa Micaela ha de haber molido molcates en él. No se le quita esa mala costumbre; pero en fin, ya
no tiene remedio.

-¢, Por qué no compramos otro? Este ya de tan viejo ni servia.

-Dices bien. Aunque con los gastos que hicimos para enterrar a tu abuelo y los diezmos que le
hemos pagado a la Iglesia nos hemos quedado sin un centavo. Sin embargo, haremos un sacrificio y
compraremos otro. Seria bueno que fueras a ver a dofia Inés Villalpando y le pidieras que nos lo fiara
para octubre. Se lo pagaremos en las cosechas.

-Si, abuela.

-Y de paso, para que hagas el mandado completo, dile que nos empreste un cernidor y una podadera;
con lo crecidas que estan las matas ya mero se nos meten en las trasijaderas. Si yo tuviera mi casa
grande, con aquellos grandes corrales que tenia, no me estaria quejando. Pero tu abuelo le jerré con
venirse aqui. Todo sea por Dios: nunca han de salir las cosas como uno quiere. Dile a dofia Inés que
le pagaremos en las cosechas todo lo que le debemos.

-Si, abuela.

Habia chuparrosas. Era la época. Se oia el zumbido de sus alas entre las flores del jazmin, que se
caia de flores.

Se dio una vuelta por la repisa del Sagrado Corazoén y encontrd veinticuatro centavos. Dej6 los cuatro
centavos y tomo el veinte.

Antes de salir, su madre lo detuvo:

-¢,Adonde vas?

-Con doia Inés Villalpando por un molino nuevo. El que teniamos se quebro.

-Dile que te dé un metro de tafeta negra, como ésta -y le dio la muestra-. Que lo cargue en nuestra
cuenta.

-Muy bien, mama.

-A tu regreso comprame unas cafiaspirinas. En la maceta del pasillo encontraras dinero. Encontré un
peso. Dejo el veinte y agarro el peso.

"Ahora me sobrara dinero para lo que se ofrezca", penso.



-iPedro! -le gritaron-. jPedro! Pero él ya no oyd. Iba muy lejos.

Por la noche volvio a llover. Se estuvo oyendo el borbotar del agua durante largo rato: luego se ha de
haber dormido, porque cuando despertd solo se oia una llovizna callada. Los vidrios de la ventana
estaban opacos, y del otro lado las gotas resbalaban en hilos gruesos como de lagrimas. "Miraba caer
las gotas iluminadas por los relampagos, y cada que respiraba suspiraba, y cada vez que pensaba,
pensaba en ti, Susana."

La lluvia se convertia en brisa. Oy6: "El perddn de los pecados y la resurreccion de la carne.

Amén." Eso era aca adentro, donde unas mujeres rezaban el final del rosario. Se levantaban; encerraban
los pajaros; atrancaban la puerta; apagaban la luz.

Solo quedaba la luz de la noche, el siseo de la lluvia como un murmullo de grillos...

-¢,Por qué no has ido a rezar el rosario? Estamos en el novenario de tu abuelo.

Alli estaba su madre en el umbral de la puerta, con una vela en la mano. Su sombra descorrida hacia
el techo, larga, desdoblada. Y las vigas del techo la devolvian en pedazos, despedazada.

-Me siento triste -dijo.

Entoces ella se di6 vuelta. Apago la llama de la vela. Cerr6 la puerta y abrié sus sollozos, que se
siguieron oyendo confundidos con la lluvia. El reloj de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras
otra, como si se hubiera encogido el tiempo.

-Pues si, yo estuve a punto de ser tu madre. ¢ Nunca te platico ella nada de esto?

-No. Sdélo me contaba cosas buenas. De usted vine a saber por el arriero que me trajo hasta aqui un
tal Abundio.

-El bueno de Abundio. ;Asi que todavia me recuerda? Yo le daba sus propinas por cada pasajero
que encaminara a mi casa. Y a los dos nos iba bien. Ahora, desventuradamente, los tiempos han
cambiado, pues desde que esto esta empobrecido ya nadie se comunica con nosotros. ;De modo que
él te recomendd que vinieras a verme?

-Me encarg6 que la buscara.

-No puedo; menos que agradecérselo. Fue buen hombre y muy cumplido. Era quien nos acarreaba el
correo, y lo siguio haciendo todavia después que se quedo sordo. Me acuerdo del desventurado dia
que le sucedid su desgracia. Todos nos conmovimos porque todos lo queriamos. Nos llevaba y traia
cartas. Nos contaba como andaban las cosas alla del otro lado del mundo, y seguramente a ellos les
contaba cédmo andabamos nosotros. Era un gran platicador. Después ya no. Dejo de hablar. Decia
que no tenia sentido ponerse a decir cosas que él no oia, que no le sonaban a nada, a las que no les
encontraba ningun sabor. Todo sucedié a raiz de que le trondé muy cerca de la cabeza uno de esos
cohetones que usamos aqui para espantar las culebras de agua. Desde entonces enmudecid, aunque
no era mudo; pero, eso si, no se le acabd lo buena gente.

-Este de que le hablo oia bien.

-No debe ser él. Ademas, Abundio ya muri6é. Debe haber muerto seguramente. ¢, Te das cuenta? Asi



que no puede ser él.

-Estoy de acuerdo con usted.

-Bueno, volviendo a tu madre, te iba diciendo. . .

Sin dejar de oirla, me puse a mirar a la mujer que tenia frente a mi. Pensé que debia haber pasado por
anos dificiles. Su cara se transparentaba.como si no tuviera sangre, y sus manos estaban marchitas;
marchitas y apretadas de arrugas. No se le veian los ojos. Llevaba un vestido blanco muy antiguo,
recargado de holanes, y del cuello, enhilada en un corddn, le colgaba una Maria Santisima del Refugio
con un letrero que decia: "Refugio de pecadores."

-. . .Ese sujeto de que te estoy hablando trabajaba como "amansador” en la Media Luna; decia llamarse
Inocencio Osorio. Aunque todos lo conociamos por el mal nombre del Saltaperico por ser muy liviano
y agil para los brincos. Mi compadre Pedro decia que estaba que ni mandado a hacer para amansar
potrillos; pero lo cierto es que él tenia otro oficio: el de "provocador”. Era provocador de suefios. Eso
es lo que era verdaderamente. Y a tu madre la enredé como lo hacia con muchas. Entre otras,
conmigo. Una vez que me senti enferma se presentd y me dijo: "Te vengo a pulsear para que te alivies."
Y todo aquello consistia en que se soltaba sobandola a una, primero en las yemas de los dedos, luego
restregando las manos; después los brazos, y acababa metiéndose con las piernas de una, en frio,
asi que aquello al cabo de un rato producia calentura. Y, mientras maniobraba, te hablaba de tu futuro.
Se ponia en trance, remolineaba los ojos invocando y maldiciendo; llenandote de escupitajos como
hacen los gitanos. A veces se quedaba en cueros porque decia que ése era nuestro deseo. Y a veces
le atinaba; picaba por tantos lados que con alguno tenia que dar.

"La cosa es que el tal Osorio le pronosticé a tu madre, cuando fue a verlo, que 'esa noche no debia
repegarse a ningun hombre porque estaba brava la luna'.

"Dolores fue a decirme toda apurada que no podia. Que simplemente se le hacia imposible acostarse
esa noche con Pedro Paramo. Era su noche de bodas. y ahi me tienes a mi tratando de convencerla
de que no se creyera del Osorio, que por otra parte era un embaucador embustero.

"-No puedo -me dijo-. Anda tu por mi. No lo notara.

"Claro que yo era mucho mas joven que ella. Y un poco menos morena; pero esto ni se nota en lo
0SCuro.

"-No puede ser. Dolores, tienes que ir tu.

"-Hazme ese favor. Te lo pagaré con otros.

"Tu madre en ese tiempo era una muchachita de ojos humildes. Si algo tenia bonito tu madre, eran los
0jos. Y sabian convencer.

"-Ve tu en mi lugar -me decia. "Y fui.

" Me vali de la oscuridad y de otra cosa que ella no sabia: y es que a mi también me gustaba Pedro
Paramo.

"Me acosté con él, con gusto, con ganas. Me atrinchilé a su cuerpo; pero el jolgorio del dia anterior lo



habia dejado rendido, asi que se pasé la noche roncando. Todo lo que hizo fue entreverar sus piernas
entre mis piernas.

"Antes que amaneciera me levanté y fui a ver a Dolores. Le dije: "-Ahora anda tu. Este es ya otro dia.
"-¢ Qué te hizo? -me preguntd. "-Todavia no lo sé -le contesté.

"Al afo siguiente naciste tu; pero no de mi, aunque estuvo en un pelo que asi fuera. "Quiza tu madre
no te conto esto por verguenza.

". . .Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la
tarde con una lluvia de triples rizos. el color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que
huele a miel derramada..."

"Ella siempre odié a Pedro Paramo. 'jDoloritas! ¢, Ya orden6 que me preparen el desayuno?'Y tu madre
se levanta antes del amanecer. Prendia el nixtenco. Los gatos se despertaban con el olor de la lumbre.
Y ella iba de aqui para alla, seguida por el rondin de gatos. 'iDofia Doloritas!”

"¢ Cuantas veces oyo tu madre aquel llamado? 'Dofia Doloritas', esto esta frio. Esto no sirve.

¢ Cuantas veces? Y aunque estaba acostumbrada a pasar lo peor, sus ojos humildes se endurecieron.
"...No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo." "Entonces comenz6
a suspirar.

"-¢ Por qué suspira usted, Doloritas?

"Yo lo habia acompafado esa tarde. Estd en mitad del campo mirando pasar las parvadas de los
tordos. Un zopilote solitario se mecia en el cielo.

"-¢ Por qué suspira usted, Doloritas?

"-Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana.

"-No faltaba mas, dofia Doloritas. Ahora mismo ira usted a ver a su hermana. Regresemos. Que le
preparen sus maletas. No faltaba mas.

"Y tu madre se fue:

"-Hasta luego, don Pedro. "-jAdios!, Doloritas.

"Se fue de la Media Luna para siempre.

"Yo le pregunté muchos meses después a Pedro Paramo por ella.

"-Queria mas a su hermana que a mi. Alla debe estar a gusto. Ademas, ya me tenia enfadado. No
pienso inquirir por ella, si es eso lo que te preocupa.

"-¢ Pero de qué viviran? "-Que Dios los asista.

". .. El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cobraselo caro". "Y asi hasta ahora que ella me avisé que
vendrias a verme, no volvimos a saber mas de ella."

-La de cosas que han pasado -le dije-. Viviamos en Colima arrimados a la tia Gertrudis, que nos
echaba en cara nuestra carga. "-¢ Por qué no regresas con tu marido?", le decia a mi madre.
"-¢Acaso él ha enviado por mi? No me voy si él no me llama. Vine porque te queria ver. Porque te

queria, por eso vine.



"-Lo comprendo. Pero ya va siendo hora de que te vayas. "-Si consistiera en mi."

Pensé que aquella mujer me estaba oyendo; pero noté que tenia borneada la cabeza como si escuchara
algun rumor lejano. Luego dijo:

-¢,Cuando descansaras?

"El dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. Ibas tefiida de rojo por el sol de la tarde, por el
crepusculo ensangrentado del cielo; Sonreias. Dejabas atras un pueblo del que muchas veces me
dijiste: 'Lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demas, hasta por haber nacido en él'.

Pensé: 'No regresara jamas; no volvera nunca."

-¢,Qué haces aqui a estas horas? ¢ No estas trabajando?

-No, abuela. Rogelio quiere que le cuide al nifio. Me paso paseandolo. Cuesta trabajo atender las dos
cosas: al nifio y el telégrafo, mientras que él se vive tomando cervezas en el billar.

Ademas no me paga nada.

-No estas alli para ganar dinero, sino para aprender cuando ya sepas algo, entonces podras ser
exigente. Por ahora eres sélo un aprendiz; quiza mafana o pasado llegues a ser tu el jefe. Pero para
eso se necesita paciencia y, mas que nada, humildad. Si te ponen a pasear al nifio, hazlo, por el amor
de Dios. Es necesario que te resignes.

-Que se resignen otros, abuela, yo no estoy para resignaciones.

-iTu y tus rarezas! Siento que te va a ir mal, Pedro Paramo.

-¢,Qué es lo que pasa, dofia Eduviges?

Ella sacudiod la cabeza como si despertara de un suefo.

-Es el caballo de Miguel Paramo, que galopa por el camino de la Media Luna.

-¢ Entonces vive alguien en la Media Luna?

-No, alli no vive nadie.

-¢ Entonces?

-Solamente es el caballo que va y viene. Ellos eran inseparables. Corre por todas partes buscandolo y
siempre regresa a estas horas. Quiza el pobre no puede con su remordimiento.

Como hasta los animales se dan cuenta de cuando cometen un crimen, ¢no?

-No entiendo. Ni he oido ningun ruido de ningun caballo.

-¢,No?

-No

-Entonces es cosa de mi sexto sentido. Un don que Dios me dio; o tal vez sea una maldicion. Sélo yo
sé lo que he sufrido a causa de esto.

Guardo silencio un rato y luego afadio: -Todo comenzé con Miguel Paramo. Sélo yo supe lo que le
habia pasado la noche que murié. Estaba yo acostada cuando oi regresar su caballo rumbo a la Media
Luna. Me extrafid porque nunca volvia a esas horas. Siempre lo hacia entrada la madrugada. Iba a

platicar con su novia a un pueblo llamado Contla, algo lejos de aqui. Salia temprano y tardaba en



volver. Pero esa noche no regreso. . . Lo oyes ahora? Esta claro que se oye. Viene de regreso.

-No oigo nada

-Entonces es cosa mia. Bueno, como te estaba diciendo, eso de que no regreso es un puro

decir. No habia acabado de pasar su caballo cuando senti que me tocaban por la ventana. Ve tu a
saber si fue ilusién mia. Lo cierto es que algo me obligé a ir a ver quién era. Y era él, Miguel Paramo.
No me extraid verlo, pues hubo un tiempo que se pasaba las noches en mi casa durmiendo conmigo,
hasta que encontré esa muchacha que le sorbid los sesos.

"-¢ Que pas6? -le dije a Miguel Paramo-. ¢ Te dieron calabazas?"

"-No. Ella me sigue queriendo -me dijo-. Lo que sucede es que yo no pude dar con ella. Se me perdio
el pueblo. Habia mucha neblina o humo o no sé qué; pero si sé que Contla no existe.

Fui mas alla segun mis calculos, y no encontré nada. Vengo a contartelo a ti, porque tu me comprendes.
Si se lo dijera a los demas de Comala dirian que estoy loco, como siempre han dicho que lo estoy."
"-No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te dijeron que ese caballo te iba a matar
algun dia. Acuérdate, Miguel Paramo. Tal vez te pusiste a hacer locuras y eso ya es otra cosa.

-Solo brinqué el lienzo de piedra que ultimamente mandé poner mi padre. Hice que el Colorado lo
brincara para no ir a dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar el camino. Sé que
lo brinqué y después segui corriendo; pero, como te digo, no habia mas que humo y humo y humo."
"-Mafana tu padre se torcera de dolor -le dije-. Lo siento por él. Ahora vete y descansa en paz, Miguel.
Te agradezco que hayas venido a despedirte de mi.

"Y. cerré la ventana. Antes de que amaneciera un mozo de la Media Luna vino a decir: -E1 patron don
Pedro le suplica. E1 nifio Miguel ha muerto. Le suplica su compaiiia.

"-Ya lo sé -le dije-. ¢ Te pidieron que lloraras?

"-Si, don Fulgor me dijo que se lo dijera llorando.

"-Esta bien. Dile a don Pedro que alla iré. ; Hace mucho que lo trajeron?

"-No hace ni media hora. De ser antes, tal vez se hubiera salvado. Aunque, segun el doctor que lo
palpd, ya estaba frio desde tiempo atras. Lo supimos porque el Colorado volvid solo y se puso tan
inquieto que no dejo dormir a nadie. Usted sabe como se querian €l y el caballo, y hasta estoy por creer
que el animal sufre mas que don Pedro. No ha comido ni dormido y nomas se vuelve un puro corretear.
Como que sabe, jsabe usted?Como que se siente despedazado y carcomido por dentro.

"- No se te olvide cerrar la puerta cuando te vayas. "Y el mozo de la Media Luna se fue."

-¢,Has oido alguna vez el quejido de un muerto? - me pregunté a mi.

-No, dofa Eduviges.

-Mas te vale.

En el hidrante las gotas caen una tras otra. Uno oye, salida de la piedra, el agua clara caer sobre el
cantaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan el suelo, que caminan, que van y vienen. Las gotas

siguen cayendo sin cesar. El cantaro se desborda haciendo rodar el agua sobre un suelo mojado.



"iDespierta!", le dicen.

Reconoce el sonido de la voz. Trata de adivinar quién es; pero el cuerpo se afloja y cae adormecido,
aplastado por el peso del suefo. Unas manos estiran las cobijas prendiéndose de ellas, y debajo de
su calor el cuerpo se esconde buscando la paz.

"iDespiértate!", vuelven a decir.

La voz sacude los hombros. Hace enderezar el cuerpo. Entreabre los ojos. Se oyen las gotas de agua
que caen del hidrante sobre el cantaro raso. Se oyen pasos que se arrastran. . . Y el llanto.

Entonces oyo el llanto. Eso lo desperto: un llanto suave, delgado, que quiza por delgado pudo traspasar
la marafia del suefo, llegando hasta el lugar donde anidan los sobresaltos.

Se levantd despacio y vio la cara de una mujer recostada contra el marco de la puerta, oscurecida
todavia por la noche, sollozando.

-¢ Por qué lloras, mama? -preguntd, pues en cuanto puso los pies en el suelo reconocid el rostro de su
madre.

-Tu padre ha muerto -le dijo.

Y luego, como si se le hubieran soltado los resortes de su pena, se dio vuelta sobre si misma unay otra
vez , una y otra vez, hasta que una manos llegaron hasta sus hombros y lograron detener el rebullir
de su cuerpo.

Por la puerta se veia el amanecer en el cielo. No habia estrellas. S6lo un cielo plomizo, gris aun no
aclarado por la luminosidad del sol. Una luz parda, no como si fuera a comenzar el dia, sino como si
apenas estuviera llegando el principio de la noche.

Afuera, en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos callados. Y aqui, aquella mujer, de
pie en el umbral; su cuerpo impidiendo la llegada del dia; dejando asomar, a través de sus brazos,
retazos de cielo, y debajo de sus pies regueros de luz; una luz asperjada como si el suelo debajo de
ella estuviera anegando en lagrimas. Y después el sollozo. Otra vez el llanto suave pero agudo, y la
pena haciendo retorcer su cuerpo.

-Han matado a tu padre.

-¢ Y ati quién te mato, madre?

"Hay aire y sol, hay nubes. Alla arriba un cielo azul detras de él tal vez haya canciones; tal vez mejores
voces . . . Hay esperanza, en suma. Hay esperanza para nosotros, contra nuestro pesar.

"Pero no para ti, Miguel Paramo, que has muerto sin perdén y no alcanzaras ninguna gracia."

El padre Renteria dio vuelta al cuerpo y entregé la misa al pasado. Se dio prisa por terminar pronto y
sali6 sin dar la bendicién final a aquella gente que llenaba la iglesia.

-iPadre, queremos que nos lo bendiga!

-iNo! - dijo moviendo negativamente la cabeza. No lo haré. Fue un mal hombre y no entrara al Reino
de los Cielos. Dios me tomara mal que interceda por él.

Lo decia, mientras trataba de retener sus manos para que no ensenaran su temblor. Pero fue.



Aquel cadaver pesaba mucho en el animo de todos. Estaba sobre una tarima, en medio de la iglesia,
rodeado de cirios nuevos, de flores, de un padre que estaba detras de él, solo, esperando que terminara
la velacion.

El padre Renteria pasoé junto a Pedro Paramo procurando no rozarle los hombros. Levantd el hisopo
con ademanes suaves y rocio el agua bendita de arriba abajo, mientras salia de su boca un murmullo,
que podia ser de oraciones. Después se arrodillé y todo el mundo se arrodill6é con él:

-Ten piedad de tu siervo, Sefior.

-Que descanse en paz, amén -contestaron las voces.

Y cuando empezaba a llenarse nuevamente de colera, vio que todos abandonaban la iglesia llevandose
el cadaver de Miguel Paramo.

Pedro Paramo se acerco, arrodillandose a su lado: -Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razon.
El asesinato de su hermano, que segun rumores fue cometido por mi hijo, el caso de su sobrina Ana,
violada por él segun el juicio de usted; las ofensas y falta de respeto que le tuvo en ocasiones, son
motivos que cualquiera puede admitir. Pero olvidese ahora, padre. Considérelo y perdénelo como
quiza Dios lo haya perdonado.

Puso sobre el reclinatorio un pufio de monedas de oro y se levanté:

-Reciba eso como una limosna para su iglesia.

La iglesia estaba ya vacia. Dos hombres esperaban en la puerta a Pedro Paramo, quien se junté con
ellos, y juntos siguieron el féretro que aguardaba descansando sobre los hombros de cuatro caporales
de la Media Luna. El padre Renteria recogio las monedas una por una y se acerco al altar.

-Son tuyas -dijo-. El puede comprar la salvacién. Tu sabes si éste es el precio. En cuanto a mi, Sefior,
me pongo ante tus plantas para pedirle lo justo o lo injusto, que todo nos es dado pedir . . . Por mi
condénalo, Senor.

Y cerro el sagrario.

Entro en la sacristia, se echd en un rincdn, y alli lloré de pena y de tristeza hasta agotar sus lagrimas.
-Esta bien, Sefor, tu ganas -dijo después.

Durante la cena tomd su chocolate como todas las noches. Se sentia tranquilo: -Oye, Anita. ; Sabes a
quién enterraron hoy?

-No, tio.

-¢, Te acuerdas de Miguel Paramo?

-Si, tio.

-Pues a él.

Ana agachd la cabeza

-Estas segura de que él fue, ¢ verdad?

-Segura no, tio. No le vi la cara. Me agarré de noche y en lo oscuro.

-¢ Entonces como supiste que era Miguel Paramo?



-Porque él me lo dijo: "Soy Miguel Paramo, Ana. No te asustes." Eso me dijo.

-Pero sabias que era el autor de la muerte de tu padre, no?

-Si, tio.

-¢ Entonces qué hiciste para alejarlo?

-No hice nada.

Los dos guardaron silencio por un rato. Se oia el aire tibio entre las hojas del arrayan. -Me dijo que
precisamente a eso venia: a pedirme disculpas y a que yo lo perdonara. Sin moverme de la cama
le avisé: "La ventana esta abierta." Y él entr6. Llegé abrazandome, como si ésa fuera la forma de
disculparse por lo que habia hecho. Y yo le sonrei. Pensé en lo que usted me habia ensehado: que
nunca hay que odiar a nadie. Le sonrei para decirselo; pero después pensé que €l no pudo ver mi
sonrisa, porque yo no lo veia a él, por lo negra que estaba la noche. Solamente lo senti encima de mi
y que comenzaba a hacer cosas malas conmigo.

"Crei que me iba a matar. Eso fue lo que crei, tio. Y hasta dejé de pensar para morirme antes de que
el me matara. Pero seguramente no se atrevio a hacerlo.

"Lo supe cuando abri los ojos y vi la luz de la mafiana que entraba por la ventana abierta. Antes de esa
hora, senti que habia dejado de existir."

-Pero debes tener alguna seguridad. La voz. ¢ No lo conociste por su voz?

-No lo conocia por nada. Sélo sabia que habia matado a mi padre. Nunca lo habia visto y después no
lo llegué a ver. No hubiera podido, tio.

-Pero sabias quién era.

-Si. Y qué cosa era. Sé que ahora debe estar en lo mero hondo del infierno; porque asi se lo he pedido
a todos los santos con todo mi fervor.

-No estés tan convencida de eso, hija. jQuién sabe cuantos estan rezando ahora por él! Tu estas sola.
Un ruego contra miles de ruegos. Y entre ellos, algunos mucho mas hondos que el tuyo, como es el
de su padre.

Iba a decirle: "Ademas, yo le he dado el perddn." Pero solo lo pensé. No quiso maltratar el alma medio
quebrada de aquella muchacha. Antes, por el contrario, la tomé del brazo y le dijo: -Démosle gracias
a Dios Nuestro Sefior porque se lo ha llevado de esta tierra donde causé tanto mal, no importa que
ahora lo tenga en su cielo.

Un caballo pasé al galope donde se cruza la calle real con el camino de Contla. Nadie lo vio. Sin
embargo, una mujer que esperaba en las afueras del pueblo conté que habia visto el caballo corriendo
con las piernas dobladas como si se fuera a ir de bruces. Reconocié el alazan de Miguel Paramo. Y
hasta pensé: "Ese animal se va a romper la cabeza.". Luego vio cuando enderezaba el cuerpo y, sin
aflojar la carrera, caminaba con el pescuezo echado hacia atras como si viniera asustado por algo que
habia dejado alla atras.

Esos chismes llegaron a la Media Luna la noche del entierro, mientras los hombres descansaban de la



larga caminata que habian hecho hasta el pantedn. Platicaban, como se platica en todas partes, antes
de ir a dormir.

-A mi me dolié mucho ese muerto -dijo Terencio Lubianes-. Todavia traigo adoloridos los hombros.
-Ya mi -dijo su hermano Ubillado-. Hasta se me agrandaron los juanetes. Con eso de que el patrén
quiso que todos fuéramos de zapatos. Ni que hubiera sido dia de fiesta, ¢ verdad, Toribio?

-Yo qué quieren que les diga. Pienso que se muri6 muy a tiempo. Al rato llegaron mas chismes de
Contla. Los trajo la ultima carreta.

-Dicen que por alla anda el anima. Lo han visto tocando la ventana de fulanita. Igualito a él. De
chaparreras y todo.

-¢, Y usted cree que don Pedro con el genio que se carga, iba a permitir que su hijo siga traficando
viejas? Ya me lo imagino si lo supiera: "Bueno -le diria-. Tu ya estas muerto. Estate quieto en tu
sepultura. Déjanos el negocio a nosotros." Y de verlo por ahi, casi me las apuesto que lo mandaria de
nuevo al camposanto.

-Tienes razoén, Isaias. Ese viejo no se anda con cosas. El carretero siguié su camino: "Como la supe,
se las endoso."

Habia estrellas fugaces. Caian como si el cielo estuviera lloviznando lumbre.

-Miren nomas -dijo Terencio- el borlote que se traen alla arriba.

-Es que le estan celebrando su funcién al Miguelito -tercio Jesus.

-¢, No sera mala senal?

-¢ Para quién?

-Quiza tu hermana esta nostalgica por su regreso.

-¢A quién le hablas?

-Ati.

-Mejor vamonos, muchachos. Hemos trafagueado mucho y mafiana hay que madrugar. Y se disolvieron

como sombras. Realizaran las actividades que se le indican a continuacion del mismo. (...)

Respondan las siguientes preguntas de comprension lectora

« ¢ Dodnde ocurre la historia?

» ¢ ldentifique el personaje principal?

* ¢ Qué vocabulario se aprecia en el fragmento?

+ ¢ Como describen el ambiente de Comala?

+ ¢ Qué sentimientos y emociones se evidencian en el contenido de la novela?

+ ¢ Cual es el conflicto principal evidenciado en el fragmento?

» |dentifique al personaje principal, caracterice sus motivaciones, el conflicto y la trama, presente el
fragmento leido.

« Distingaconelapoyodelamaestra/olos elementosylas caracteristicas delanovela Latinoamericana,
ejemplifique.



Construya un esquema y caracterice los personajes (principales y secundarios). Puede llenarlo con la
informacion que considere relevante:

Organizador de Caracterizacién de Personajes

* Nombre del Personaje:
- Apariencia Fisica: Describe caracteristicas como color de cabello, ojos, altura, vestimenta.

- Personalidad: Escribe adjetivos que describan su personalidad, como amable, impulsivo,
reservado, entre otros.

- Historia Personal: Incluye informacion sobre su pasado, familia, y eventos importantes en su vida.
- Objetivos y Motivaciones: ;Qué quiere lograr el personaje? ¢ Qué lo motiva a actuar?

- Conflictos Internos o Externos: Describe los conflictos que enfrenta el personaje.

- Relaciones: Incluye sus relaciones con otros personajes importantes en la historia.

- Evolucién del Personaje: ; Como cambia a lo largo de la historia?

« Con mayores elementos de juicio, resuma el texto.

Compartan los resultados del analisis del texto con el resto de la clase, anoten las observaciones de
las y los demas comparieros de clase.

Para concluir la clase, se le sugiere que realice una sintesis de la clase y haga sus conclusiones respecto
a lo abordado en el estudio de la novela Latinoamericana, en conjunto construiran las conclusiones y
la valoracion del alcance del indicador de logro.

Orientacion de la guia de autoestudio

Para ampliar su informacion, se sugiere que como parte del estudio independiente
profundice un poco sobre la novela de Pedro paramo, para ello, se le propone leer lo
siguiente:

Pedro Pdaramo es una novela corta del escritor mexicano Juan Rulfo. El autor concibio
la idea de la obra a finales de los afios 1940 y, tras recibir una beca del Centro Mexicano
de Escritores, publicé adelantos de la misma de 1953 a 1954 en diversas revistas bajo
los titulos preliminares Una estrella junto a la lunay Los murmullos. El manuserito final
fue presentado al Fondo de Cultura Economica, editorial que publicd su primera edicion
en 1955,

Pedro Paramo encuadra dentro del género de la novela revolucionaria y debido a su uso
del realisme magicoes catalogada comeo una de las obras precursoras
del boom latinoamericano, asi como uno de los libros cumbre de la literatura en lengua
castellana. En un principio fue acreedora de criticas negativas, pero con el fiempo se
destacd tanto su novedosa estructura como su narrativa inusual para la época. Gabriel
Garcia Marguez sefialé que ninguna lectura le habia producido tanta conmocién desde
que |eyd La metamorfosisde Franz Kafka. Jorge Luis Borges la describié en su
momento como suna de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispanica, y
alin de la literaturas.




Escriba el argumento de la novela de Pedro Paramo y el argumento de la novela de Cosmapa,
compare si existe algun elemento en comun entre ambas.

Juan Rulfo nacié en Jalisco en 1918 y fallecio en la Ciudad
de México en el afio 1986. Escribit solamente un libro de
relatos "El llano en llamas™ (1953), y una sola novela
“Pedro Paramo” (1955), los cuales lo consagraron como
uno de los grandes representantes de la narrativa
latinoamericana del siglo XX_ Su obra a pesar de ser breve
encierra mucha complejidad y profundidad, y debido a la
calidad de su discurso entra dentro del llamado “Boom” de
la literatura hispanoamericana de los afios 60.

Se propone que construya un cuadro comparativo con los elementos y caracteristicas de la novela
nicaraguense y la novela latinoamericana: similitudes y diferencias.

Elabore un Cuadro comparativo

Llenar cada celda con la informaciéon que desee comparar.

2. Puedes anadir ejemplos especificos de obras o autores en cada seccion para ilustrar mejor sus
puntos.

3. Sinecesitan mas espacio, pueden agregar filas adicionales segun sea necesario.

Caracteristicas Novela nicaragiiense Novela latinoamericana
Temas principales
Ambiente
Personajes
Contexto social
Influencia cultural
Valores humanos
Sentimientos y emociones de
los personajes.
Vocabulario

Referencia bibliografica

* Rulfo,J.(n.d.).PedroParamo.ttps://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Juan%20Rulfo%
20-%20Pedro%20P%C3%A1ramo.pdf

* Becerra, L. M. (2003). Educacion y diversidad cultural Revista Iberoamericana de Educacion.
Volumen 23. Paginas 2-9, Enlace: https:www/org/pdf/384/384/38491913.pdf




Encuentro N° 3
Contenido:
Elementos de la novela

« Argumento

» Personajes (conflictos)
» Caracteristicas)

* Tipo de narrador

* Espacio

 Tiempo

Estimado (a) estudiante, para este encuentro, sele propone las siguientes actividades en correspondencia
con el contenido de estudio: Los elementos de la novela, especificamente: argumento, personajes,
conflictos y caracteristicas, tipo de narrador, espacio y tiempo. Estas actividades estan orientadas
a fortalecer su aprendizaje y al disfrute por la lectura, el analisis y la comprension integral del texto
narrativo.

Participe de la actividad de exploracion de conocimientos previos, Visitando estaciones, para adentrarse
al nuevo contenido de estudio.

* Su maestro o maestra, organizara el aula en cinco estaciones, cada una representara un elemento
de la novela. En cada estacion, colocara una breve pregunta guia, imagenes o fragmentos de
novelas nacional o latinoamericana relacionada al elemento a explorar y crearan predicciones.

Observe los ejemplos de estaciones, posiblemente siendo imagenes.




* Forme equipo de cinco con sus compaferos y comparieras, recorran cada una de las estaciones.
* En cada estacion, realizaran los siguiente:

- Leer el fragmento o analizar la imagen.

- Responder colectivamente a pregunta detonadora segun la estacion visitada.

N° de estacion | Elemento de la novela Pregunta explotaria
Estacion 1 Arqumento ¢De qué creen que trata esta historia? ; Qué hechos
g clave pueden deducirse del fragmento?
Estacion 2 Personaies ¢ Quiénes aparecen en la escena? ;Qué tipo de per-
J sona parecen ser y qué conflicto se percibe?
Estacion 3 Tivos de narrador ¢ Quién cuenta la historia? ; Como lo saben?
P ¢, Es un personaje o un observador?
Estacion 4 Espacio ¢Donde ocurre la accion? 4 Cémo se describe el lu-
ar? ¢ Qué sensaciones transmite”
P ?¢Q t te?
Estacion 5 Tiempo ¢, Cuando ocurre la historia? ¢ En qué época creen que
transcurre y por qué?

+ Las respuestas iran quedando en cada estacion. Al volver a la estacion inicial, su equipo presenta
las respuestas que dejaron los otros equipos. Luego, su maestro o maestra orientara una reflexion
general sobre los elementos comunes en las novelas. Esten atentos y tomen apuntes de ser posible.

Realice lectura de cada uno de los elementos de la novela para interiorizar en el contenido de estudio.




Elementos de Ia novela

Argumento

El argumento es el conjunto de hechos principales que conforman la historia de la
novela. Este elemento responde a la pregunta: “; Qué sucede en la novela?”. El
argumento suele desarrollarse en torno a un conflicto central y se organiza en una
estructura que incluye:

» Introduccion: Presenta a los personajes, el espacio y el tiempo de la accién.
« Nudo: Desarrolla los conflictos v situaciones que enfrentan los personajes.

» Desenlace: Resuelve los conflictos y culmina la trama.

Un argumento solido mantiene el interés y la coherencia narrativa durante toda la obra.

Personajes

En la novela, los personajes son quienes realizan las acciones y viven los conflictos.
Estos pueden ser humanos, animales u objetos personificados. Sus caracteristicas y
relaciones son fundamentales para el desarmollo de la historia.

Tipos de personajes

» Protagonista: Es el personaje principal sobre el que recae la mayor parte de la
accion.

» Antagonista: Representa la fuerza u obstaculo que se opone al protagonista.

» Secundarios: Apoyan el desarrollo de la trama; pueden acompariar o enfrentar
al protagonista.

» Incidentales: Tienen una participacion breve y limitada.




Conflictos

El conflicto es el motor de la accion y puede ser.

s [ntemno: Lucha dentro del propio personaje (dudas, emociones, decisiones).

» Externo: Enfrentamiento con otros personajes, con la sociedad o con fuerzas de
la naturaleza.

Caracteristicas

Los personajes se definen por:

» Rasgos fisicos (descripcidn externa)
» Hasgos psicoldgicos (manera de pensar, sentir y actuar)

Evolucion (comeo cambian o no a lo largo de la novela)

Tipo de narrador

El namrador es la voz que cuenta la historia.
Dependiendo de su perspectiva, puede ser.

» MNarrador en primera persona: Participa en la
historia como personaje ("yo”, “nosotros”).

» MNarrador en tercera persona: No participa
directamente en la accion; namra sobre los
personajes (“él", “ella”, “ellos”)]

+ Omnisciente: Conoce todos los pensamientos
y acciones de los personajes.

» Observador: Solo cuenta lo que puede

observar, como una camara.

La eleccién del tipo de narrador influye en la forma en
que se percibe y comprende la historia.




Espacio

El espacio es el lugar —real o ficticio— donde suceden los hechos del relato. Puede
ser.

Fisico: Una ciudad, un pais, una casa, una selva.
Psicologico: El ambiente emocional o interior de los personajes.
Social: El contexdo cultural, histérico o economico en el que se sitta la historia.

El espacio influye en las acciones y en el comportamiento de los personajes.

Tiempo

El tiempo en la novela se refiere tanto al momento histdrico en que transcurre la accion
como a la duracion de los hechos narados.

« Tiempo externo: Epoca histérica especifica (siglo XIX, la Edad Media, el futuro,
entre otros).

» Tiempo interno: Ritmo y duracién de los acontecimientos dentro de la narracion
(puede abarcar dias, afios, sigles, o alterarse mediante saltos temporales como
flashbacks o anticipaciones).

El manejo del tiempo da profundidad y dinamismo a la historia, permitiendo juegos
narrativos como analepsis y prolepsis.

Se le propone a los estudiantes realizar analisis de lo leido y mediante un esquema presentan de
manera resumida y con sus propias palabras lo que significa cada elemento de la novela.

Propuestas de esquemas:

* Mapa nube.

* Mapa sol.

* Mapa arana.

» Cuadro sinoptico.

Realice lectura de manera individual o colectiva de seis capitulos de la novela, Los de abajo, del
escritor Mariano Azuela.

—Te digo que no es un animal... Oye como ladra el Palomo... Debe ser algun cristiano... La mujer
fijaba sus pupilas en la oscuridad de la sierra.

—¢Y que fueran siendo federales?

—repuso un hombre que, en cuclillas, yantaba en un rincdn, una cazuela en la diestra y tres tortillas
en taco en la otra mano. La mujer no le contestd; sus sentidos estaban puestos fuera de la casuca. Se
oyo un ruido de pezuias en el pedregal cercano, y el Palomo ladré con mas rabia.



—Seria bueno que por si o0 por no te escondieras, Demetrio. El hombre, sin alterarse, acabd de comer;
se acerco un cantaro y, levantandolo a dos manos, bebi6 agua a borbotones. Luego se puso en pie.
—Tu rifle esta debajo del petate

—pronuncio ella en voz muy baja. El cuartito se alumbraba por una mecha de sebo. En un rincon
descansaban un yugo, un arado, un otate y otros aperos de labranza. Del techo pendian cuerdas
sosteniendo un viejo molde de adobes, que servia de cama, y sobre mantas y destefidas hilachas
dormia un nifio. Demetrio cifid la cartuchera a su cintura y levanté el fusil. Alto, robusto, de faz bermeja,
sin pelo de barba, vestia camisa y calzon de manta, ancho sombrero de soyate y guaraches. Salio
paso a paso, desapareciendo en la oscuridad impenetrable de la noche. El Palomo, enfurecido, habia
saltado la cerca del corral. De pronto se oy6 un disparo, el perro lanzé un gemido sordo y no ladré mas.
Unos hombres a caballo llegaron vociferando y maldiciendo. Dos se apearon y otro queddé cuidando
las bestias.

—iMujeres..., algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de
hambre.

—iMaldita sierra! {Solo el diablo no se perderia!

—Se perderia, mi sargento, si viniera de borracho como tu... Uno llevaba galones en los hombros, el
otro, cintas rojas en las mangas.

—¢ En dénde estamos, vieja?... jPero con unal... ; Esta casa esta sola? —;Y entonces, esa luz?...

¢ Y ese chamaco?... jVieja, queremos cenar, y que sea pronto! ¢ Sales o te hacemos salir?
—jHombres malvados, me han matado mi perro!... ;Qué les debia ni qué les comia mi pobrecito
Palomo? La mujer entro llevando a rastras el perro, muy blanco y muy gordo, con los ojos claros ya y
el cuerpo suelto.

—iMira nomas qué chapetes, sargento!... Mi alma, no te enojes, yo te juro volverte tu casa un palomar;
pero jpor Dios!... No me mires airada... No mas enojos... Mirame carifiosa, luz de mis ojos—, acabd
cantando el oficial con voz aguardentosa.

—Senora, ¢como se llama este ranchito? —pregunto el sargento.

—Limon —contesto hosca la mujer, ya soplando las brasas del fogon y arrimando lefia.

—¢ Conque aqui es Limon?... jLa tierra del famoso Demetrio Macias!... ;Lo oye, miteniente? Estamos
en Limon.

—¢ En Limon?... Bueno, para mi... jplin!... Ya sabes, sargento, si he de irme al infierno, nunca mejor
que ahora..., que voy en buen caballo. jMira nomas qué cachetitos de morenal!... jUn perdén para
morderlo!...

—Usted ha de conocer al bandido ese, sefiora... Yo estuve junto con él en la Penitenciaria de Escobedo.
—Sargento, trdeme una botella de tequila; he decidido pasar la noche en amable compafiia con esta
morenita... ¢El coronel?... ; Qué me hablas tu del coronel a estas horas?... jQue vaya mucho a...!

Y si se enoja, pa mi... jplinl... Anda sargento, dile al cabo que desensille y eche de cenar. Yo aqui



me quedo... Oye, chatita, deja a mi sargento que fria los blanquillos y caliente las gordas; tu ven aca
conmigo. Mira, esta carterita apretada de billetes es solo para ti. Es mi gusto. jFigurate! Ando un poco
borrachito por eso, y por eso también hablo un poco ronco... Como que en Guadalajara dejé la mitad
de la campanilla y por el camino vengo escupiendo la otra mitad!... ;Y qué le hace...? Es mi gusto.
Sargento, mi botella, mi botella de tequila. Chata, estas muy lejos; arrimate a echar un trago. ;Cémo
que no?... ;Le tienes miedo a tu... marido... o lo que sea?... Si esta metido en algun agujero dile que
salga..., pa mi jplin!... Te aseguro que las ratas no me estorban. Una silueta blanca llené de pronto la
boca oscura de la puerta.

—iDemetrio Macias! —exclamo el sargento despavorido, dando unos pasos atras. El teniente se puso
de pie y enmudecid, queddse frio e inmovil como una estatua.

—iMatalos! —exclamo la mujer con la garganta seca. —jAh, dispense, amigo!... Yo no sabia... Pero yo
respeto a los valientes de veras. Demetrio se quedo mirandolos y una sonrisa insolente y despreciativa
plego sus lineas.

—Y no solo los respeto, sino que también los quiero... Aqui tiene la mano de un amigo... Esta bueno,
Demetrio Macias, usted me desaira... Es porque no me conoce, es porque me ve en este perro y
maldito oficio... jQué quiere, amigo!... jEs uno pobre, tiene familia numerosa que mantener! Sargento,
vamonos; yo respeto siempre la casa de un valiente, de un hombre de veras. Luego que desaparecieron,
la mujer abrazo estrechamente a Demetrio.

—iMadre mia de Jalpa! jQué susto! jCrei que a ti te habian tirado el balazo!

—\Vete luego a la casa de mi padre —dijo Demetrio. Ella quiso detenerlo; suplico, lloro; pero él,
apartandola dulcemente, repuso sombrio: —Me late que van a venir todos juntos.

—¢ Por qué no los mataste?

—iSeguro que no les tocaba todavia! Salieron juntos; ella con el nifio en los brazos. Ya a la puerta se
apartaron en opuesta direccidn. La luna poblaba de sombras vagas la montafia. En cada risco y en
cada chaparro, Demetrio seguia mirando la silueta dolorida de una mujer con su nifio en los brazos.
Cuando después de muchas horas de ascenso volvio los o0jos, en el fondo del cafidn, cerca del rio, se

levantaban grandes llamaradas. Su casa ardia...

Todo era sombra todavia cuando Demetrio Macias comenzé a bajar al fondo del barranco. El angosto
talud de una escarpa era vereda, entre el penascal veteado de enormes resquebrajaduras y la
vertiente de centenares de metros, cortada como de un solo tajo. Descendiendo con agilidad y rapidez,
pensaba: “Seguramente ahora si van a dar con nuestro rastro los federales, y se nos vienen encima
como perros. La fortuna es que no saben veredas, entradas ni salidas. S6lo que alguno de Moyahua
anduviera con ellos de guia, porque los de Limon, Santa Rosa y demas ranchitos de la sierra son gente

segura y nunca nos entregarian... En Moyahua esta el cacique que me trae corriendo por los cerros, y



éste tendria mucho gusto en verme colgado de un poste del telégrafo y con tamana lengua de fuera...”.
Y llegé al fondo del barranco cuando comenzaba a clarear el alba. Se tiré entre las piedras y se quedo
dormido.

El rio se arrastraba cantando en diminutas cascadas; los pajarillos piaban escondidos en los pitahayos,
y las chicharras monorritmicas llenaban de misterio la soledad de la montafia. Demetrio desperto
sobresaltado, vadeo el rio y tomo la vertiente opuesta del cafion. Como hormiga arriera ascendio la
cresteria, crispadas las manos en las pefas y ramazones, crispadas las plantas sobre las guijas de la
vereda. Cuando escalé la cumbre, el sol bafnaba la altiplanicie en un lago de oro.

Hacia la barranca se veian rocas enormes rebanadas; prominencias erizadas como fantasticas
cabezas africanas; los pitahayos como dedos anquilosados de coloso; arboles tendidos hacia el fondo
del abismo. Y en la aridez de las pefas y de las ramas secas, albeaban las frescas rosas de San Juan
como una blanca ofrenda al astro que comenzaba a deslizar sus hilos de oro de roca en roca. Demetrio
se detuvo en la cumbre; echd su diestra hacia atras; tiré del cuerno que pendia a su espalda, lo llevo
a sus labios gruesos, y por tres veces, inflando los carrillos, sopld en él. Tres silbidos contestaron la
sefal, mas alla de la cresteria frontera.

En la lejania, de entre un conico hacinamiento de canas y paja podrida, salieron, unos tras otros,
muchos hombres de pechos y piernas desnudos, oscuros y repulidos como viejos bronces. Vinieron
presurosos al encuentro de Demetrio.

—iMe quemaron mi casa! —respondio a las miradas interrogadoras. Hubo imprecaciones, amenazas,
insolencias. Demetrio los dejoé desahogar; luego saco de su camisa una botella, bebid un tanto, limpidla
con el dorso de su mano y la paso a su inmediato. La botella, en una vuelta de boca en boca, se quedo
vacia. Los hombres se relamieron.

—Si Dios nos da licencia —dijo Demetrio—, mafana o esta misma noche les hemos de mirar la
cara otra vez a los federales. ;Qué dicen, muchachos, los dejamos conocer estas veredas? Los
hombres semidesnudos saltaron dando grandes alaridos de alegria. Y luego redoblaron las injurias,
las maldiciones y las amenazas.

—No sabemos cuantos seran ellos —observo Demetrio, escudrifiando los semblantes—.

Julidn Medina, en Hostotipaquillo, con media docena de pelados y con cuchillos afilados en el metate,
les hizo frente a todos los policias y federales del pueblo, y se los echo...

—¢ Qué tendran algo los de Medina que a nosotros nos falte? —dijo uno de barba y cejas espesas y
muy negras, de mirada dulzona; hombre macizo y robusto.

—Yo sélo les sé decir —agregd— que dejo de llamarme Anastasio Montafiés si mafiana no soy duefio
de un mauser, cartuchera, pantalones y zapatos. jDe veras!... Mira, Codorniz, voy que no me lo
crees? Yo traigo media docena de plomos adentro de mi cuerpo... Ai que diga mi compadre Demetrio
si no es cierto... Pero a mi me dan tanto miedo las balas, como una bolita de caramelo. ;A que no me

lo crees?



—iQue viva Anastasio Montanés! —qrité el Manteca. —No —repuso aquél—; que viva Demetrio
Macias, que es nuestro jefe, y que vivan Dios del cielo y Maria Santisima.
—iViva Demetrio Macias! —gritaron todos. Encendieron lumbre con zacate y lefios secos, y sobre los
carbones encendidos tendieron trozos de carne fresca. Se rodearon en torno de las llamas, sentados
en cuclillas, olfateando con apetito la carne que se retorcia y crepitaba en las brasas. Cerca de ellos
estaba, en monton, la piel dorada de una res, sobre la tierra humeda de sangre. De un cordel, entre
dos huizaches, pendia la carne hecha cecina, oreandose al sol y al aire.

—Bueno —dijo Demetrio—; ya ven que aparte de mi treinta-treinta, no contamos mas que con veinte
armas. Si son pocos, les damos hasta no dejar uno; si son muchos, aunque sea un buen susto les
hemos de sacar. Aflojo el cefiidor de su cintura y desaté un nudo, ofreciendo del contenido a sus
companeros.

—ijSal!l —exclamaron con alborozo, tomando cada uno con la punta de los dedos algunos granos.
Comieron con avidez, y cuando quedaron satisfechos, se tiraron de barriga al sol y cantaron canciones

monaotonas y tristes, lanzando gritos estridentes después de cada estrofa.

Entre las malezas de la sierra durmieron los veinticinco hombres de Demetrio Macias, hasta que la
senal del cuerno los hizo despertar. Pancracio la daba de lo alto de un risco de la montafia.

—iOra si, muchachos, pénganse changos! —dijo Anastasio Montanés, reconociendo los muelles de
su rifle. Pero transcurrié una hora sin que se oyera mas que el canto de las cigarras en el herbazal y
el croar de las ranas en los baches. Cuando los albores de la luna se esfumaron en la faja débilmente
rosada de la aurora, se destaco la primera silueta de un soldado en el filo mas alto de la vereda. Y
tras él aparecieron otros, y otros diez, y otros cien; pero todos en breve se perdian en las sombras.
Asomaron los fulgores del sol, y hasta entonces pudo verse el despefiadero cubierto de gente: hombres
diminutos en caballos de miniatura.

—iMirenlos qué bonitos! —exclam6 Pancracio—. jAnden, muchachos, vamos a jugar con ellos!
Aquellas figuritas movedizas, ora se perdian en la espesura del chaparral, ora negreaban mas abajo
sobre el ocre de las pefnas. Distintamente se oian las voces de jefes y soldados. Demetrio hizo una
senal: crujieron los muelles y los resortes de los fusiles.

—jOra! —ordend con voz apagada. Veintiun hombres dispararon a un tiempo, y otros tantos federales
cayeron de sus caballos. Los demas, sorprendidos, permanecian inmaoviles, como bajorrelieves de las
pefias. Una nueva descarga, y otros veintiun hombres rodaron de roca en roca, con el craneo abierto.
—iSalgan, bandidos!... jMuertos de hambre! —jMueran los ladrones nixtamaleros!... —jMueran los
comevacas!... Los federales gritaban a los enemigos, que ocultos, quietos y callados, se contentaban
con seguir haciendo gala de una punteria que ya los habia hecho famosos.

—iMira, Pancracio —dijo el Meco, un individuo que sélo en los ojos y en los dientes tenia algo de



blanco—; esta es para el que va a pasar detras de aquel pitayo!... jHijo de...! jToma!... jEn la pura
calabaza! 4 Viste?... Ora pal que viene en el caballo tordillo... jAbajo, pelon!...

—Yo voy a darle una bafiada al que va orita por el filo de la vereda... Si no llegas al rio, mocho infeliz,
no quedas lejos... ;Qué tal?... ;Lo viste?...

—ijHombre, Anastasio, no seas malo!...

Empréstame tu carabina... jAndale, un tiro nomas!... El Manteca, la Codorniz y los deméas que no
tenian armas las solicitaban, pedian como una gracia suprema que les dejaran hacer un tiro siquiera.
—jAsomense si son tan hombres! —Saquen la cabeza... jhilachos piojosos! De montafa a montana
los gritos se oian tan claros como de una acera a la del frente. La Codorniz surgié de improviso, en
cueros, con los calzones tendidos en actitud de torear a los federales. Entonces comenzé la lluvia de
proyectiles sobre la gente de Demetrio.

—iHuy! jHuy! Parece que me echaron un panal de moscos en la cabeza —dijo Anastasio Montariés,
ya tendido entre las rocas y sin atreverse a levantar los ojos.

—iCodorniz, jijo de un...! {Ora adonde les dije! —rugié Demetrio. Y, arrastrandose, tomaron nuevas
posiciones. Los federales comenzaron a gritar su triunfo y hacian cesar el fuego, cuando una nueva
granizada de balas los desconcerté.

—ijYa llegaron mas! —clamaban los soldados. Y presa de panico, muchos volvieron grupas
resueltamente, otros abandonaron las caballerias y se encaramaron, buscando refugio, entre las
penas.

Fue preciso que los jefes hicieran fuego sobre los fugitivos para restablecer el orden.

—Alos de abajo... Alos de abajo —exclamo Demetrio, tendiendo su treinta-treinta hacia el hilo cristalino
del rio. Un federal cayo en las mismas aguas, e indefectiblemente siguieron cayendo uno a uno a cada
nuevo disparo. Pero sélo él tiraba hacia el rio, y por cada uno de los que mataba, ascendian intactos
diez o veinte a la otra vertiente.

—A los de abajo... Alos de abajo —siguio gritando encolerizado. Los companeros se prestaban ahora
sus armas, y haciendo blancos cruzaban sendas apuestas.

—Mi cinturén de cuero si no le pego en la cabeza al del caballo prieto. Préstame tu rifle, Meco...
—Veinte tiros de mauser y media vara de chorizo por que me dejes tumbar al de la potranca mora...
Bueno... jAhoral... ;Viste qué salto dio?... jComo venado!...

—iNo corran, mochos!... Vengan a conocer a su padre Demetrio Macias... Ahora de estos partian las
injurias. Gritaba Pancracio, alargando su cara lampifia, inmutable como piedra, y gritaba el Manteca,
contrayendo las cuerdas de su cuello y estirando las lineas de su rostro de ojos torvos de asesino.
Demetrio siguié tirando y advirtiendo del grave peligro a los otros, pero estos no repararon en su voz
desesperada sino hasta que sintieron el chicoteo de las balas por uno de los flancos.

—iYa me quemaron! —qrité Demetrio, y rechiné los dientes—. jHijos de...! Y con prontitud se dejo

resbalar hacia un barranco.



IV

Faltaron dos: Serapio el charamusquero y Antonio el que tocaba los platillos en la Banda de Juchipila.
—A ver si se nos juntan mas adelante —dijo Demetrio. Volvian desazonados. Sélo Anastasio
Montafés conservaba la expresion dulzona de sus ojos adormilados y su rostro barbado, y Pancracio
la inmutabilidad repulsiva de su duro perfil de prognato. Los federales habian regresado, y Demetrio
recuperaba todos sus caballos, escondidos en la sierra. De pronto, la Codorniz, que marchaba
adelante, dio un grito: acababa de ver a los companeros perdidos, pendientes de los brazos de un
mezquite. Eran ellos Serapio y Antonio. Los reconocieron, y Anastasio Montafiés rezé entre dientes:
—Padre nuestro que estas en los cielos...

—Amén —rumorearon los demas, con la cabeza inclinada y el sombrero sobre el pecho. Y apresurados
tomaron el caidn de Juchipila, rumbo al norte, sin descansar hasta ya muy entrada la noche. La
Codorniz no se apartaba un instante de Anastasio. Las siluetas de los ahorcados, con el cuello flacido,
los brazos pendientes, rigidas las piernas, suavemente mecidos por el viento, no se borraban de su
memoria.

Otro dia Demetrio se quejé mucho de la herida. Ya no pudo montar su caballo. Fue preciso conducirlo
desde alli en una camilla improvisada con ramas de robles y haces de yerbas. —Sigue desangrandose
mucho, compadre Demetrio —dijo Anastasio Montafiés. Y de un tiron arrancése una manga de la
camisa y la anudo fuertemente al muslo, arriba del balazo.

—Bueno —dijo Venancio—; eso le para la sangre y le quita la dolencia. Venancio era barbero; en su
pueblo sacaba muelas y ponia causticos y sanguijuelas. Gozaba de cierto ascendiente porque habia
leido El judio errante y El sol de mayo. Le llamaban el dotor, y él, muy pagado de su sabiduria, era
hombre de pocas palabras. Turnandose de cuatro en cuatro, condujeron la camilla por mesetas calvas
y pedregosas y por cuestas empinadisimas. Al mediodia, cuando la calina sofocaba y se obnubilaba la
vista, con el canto incesante de las cigarras se oia el quejido acompasado y monocorde del herido. En
cada jacalito escondido entre las rocas abruptas, se detenian y descansaban.

—ijGracias a Dios! jUn alma compasiva y una gorda topeteada de chile y frijoles nunca faltan! —
decia Anastasio Montafés eructando. Y los serranos, después de estrecharles fuertemente las manos
encallecidas, exclamaban: —jDios los bendiga! jDios los ayude y los lleve por buen caminol... Ahora
van ustedes; mafiana correremos también nosotros, huyendo de la leva, perseguidos por estos
condenados del gobierno, que nos han declarado guerra a muerte a todos los pobres; que nos roban
nuestros puercos, nuestras gallinas y hasta el maicito que tenemos para comer; que queman nuestras
casas y se llevan nuestras mujeres, y que, por fin, donde dan con uno, alli lo acaban como si fuera
perro del mal.

Cuando atardecio en llamaradas que tifieron el cielo en vivisimos colores, pardearon unas casucas
en una explanada, entre las montafias azules. Demetrio hizo que lo llevaran alli. Eran unos cuantos

pobrisimos jacales de zacate, diseminados a la orilla del rio, entre pequefas sementeras de maiz y



frijol recién nacidos.

Pusieron la camilla en el suelo, y Demetrio, con débil voz, pidié un trago de agua. En las bocas oscuras
de las chozas se aglomeraron chomites incoloros, pechos huesudos, cabezas desgrefiadas y, detras,
ojos brillantes y carrillos frescos. Un chico gordinflon, de piel morena y reluciente, se acercé a ver al
hombre de la camilla; luego una vieja, y después todos los demas vinieron a hacerle ruedo. Una moza
muy amable trajo una jicara de agua azul. Demetrio cogio la vasija entre sus manos trémulas y bebid
con avidez.

—¢No quere mas? Alzé los ojos: la muchacha era de rostro muy vulgar, pero en su voz habia mucha
dulzura. Se limpi6 con el dorso del pufio el sudor que perlaba su frente, y volviéndose de un lado,
pronuncié con fatiga: —jDios se lo pague! Y comenzé a tiritar con tal fuerza, que sacudia las yerbas y
los pies de la camilla. La fiebre lo aletargo.

—Esta haciendo sereno y eso es malo pa la calentura —dijo sefia Remigia, una vieja enchomitada,
descalza y con una garra de manta al pecho a modo de camisa. Y los invité a que metieran a Demetrio
en su jacal. Pancracio, Anastasio y la Codorniz se echaron a los pies de la camilla como perros fieles,

pendientes de la voluntad del jefe. Los demas se dispersaron en busca de comida. Sefia Remigia
ofrecio lo que tuvo: chile y tortillas.

—Afigurense..., tenia guevos, gallinas y hasta una chiva parida; pero estos malditos federales me
limpiaron. Luego, puestas las manos en bocina, se acerco al oido de Anastasio y le dijo: —
jAfigurense..., cargaron hasta con la muchachita de sefia Nieves!...

Vv

La Codorniz, sobresaltado, abridé los ojos y se incorporé. —;Montanés, oiste?... jUn balazo!...
Montafés... Despierta... Le dio fuertes empellones, hasta conseguir que se removiera y dejara de
roncar.

—iCon un...! jYa estas moliendo!... Te digo que los muertos no se aparecen... —balbucié Anastasio
despertando a medias. —jUn balazo, Montariés!...

—Te duermes, Codorniz, o te meto una trompada...

—No, Anastasio; te digo que no es pesadilla... Ya no me he vuelto a acordar de los ahorcados. Es de
veras un balazo; lo oi clarito...

—¢ Dices que un balazo?... A ver, dame aca mi mauser... Anastasio Montafiés se restrego los ojos,
estird los brazos y las piernas con mucha flojera, y se puso en pie. Salieron del jacal. El cielo estaba
cuajado de estrellas y la luna ascendia como una fina hoz. De las casucas salié rumor confuso de
mujeres asustadas, y se oy0 el ruido de armas de los hombres que dormian afuera y despertaban
tambieén.

—iEstupido!... jMe has destrozado un pie! La voz se oy0 clara y distinta en las inmediaciones.



—¢ Quién vive?... El grito resond de pefia en pefia, por crestones y hondonadas, hasta perderse en la
lejania y en el silencio de la noche.
—¢ Quién vive? —repitié con voz mas fuerte Anastasio, haciendo ya correr el cerrojo de su mauser. —
jDemetrio Macias! —respondieron cerca.
—iEs Pancracio! —dijo la Codorniz regocijado. Y ya sin zozobras dejo reposar en tierra la culata de su
fusil. Pancracio conducia a un mozalbete cubierto de polvo, desde el fieltro americano hasta los toscos
zapatones. Llevaba una mancha de sangre fresca en su pantalén, cerca de un pie. —; Quién es este
curro? —pregunto Anastasio.
—Yo estoy de centinela, oi ruido entre las yerbas y grité: “; Quién vive?”. “Carranzo”, me respondio
este vale... “s Carranzo...? No conozco yo a ese gallo...”. Y toma tu Carranzo: le meti un plomazo en
una pata... Sonriendo, Pancracio volvié su cara lampina en solicitud de aplausos. Entonces hablé el
desconocido.
—¢ Quién es aqui el jefe? Anastasio levantd la cabeza con altivez, enfrentandosele. El tono del mozo
bajé un tanto.
—Pues yo también soy revolucionario. Los federales me cogieron de leva y entré a filas; pero en el
combate de anteayer consegui desertarme, y he venido, caminando a pie, en busca de ustedes. —
iAh, es federal!... —interrumpieron muchos, mirandolo con pasmo.

jAh, es mocho! —dijo Anastasio Montafiés—. Y por qué no le metiste el plomo mejor en la mera
chapa? —jQuién sabe qué mitote trai! jQuesque quere hablar con Demetrio, que tiene que icirle qué
sabe cuanto!... Pero eso no le hace, pa todo hay tiempo como no arrebaten —respondié Pancracio,
preparando su fusil.
—Pero ¢qué clase de brutos son ustedes? —profiridé el desconocido. Y no pudo decir mas, porque un
reves de Anastasio lo volted con la cara bafiada en sangre. —jFusilen a ese mocho!...
—ijHorquenlo!... —jQuémenlo..., es federal!... Exaltados, gritaban, aullaban preparando ya sus rifles.
—iChist..., chist..., callense!... Parece que Demetrio habla —dijo Anastasio, sosegandolos. En efecto,
Demetrio quiso informarse de lo que ocurria e hizo que le llevaran al prisionero.
—iUna infamia, mi jefe, mire usted..., mire usted! — pronuncio Luis Cervantes, mostrando las manchas
de sangre en su pantalén y su boca y su nariz abotagadas. —Por eso, pues, ¢quién jijos de un... es
usté? —interrogé Demetrio.
—NMe llamo Luis Cervantes, soy estudiante de medicina y periodista. Por haber dicho algo en favor
de los revolucionarios, me persiguieron, me atraparon y fui a dar a un cuartel... La relacién que de su
aventura siguio detallando en tono declamatorio causé gran hilaridad a Pancracio y al Manteca.
—Yo he procurado hacerme entender, convencerlos de que soy un verdadero correligionario... —
¢ Corre... qué? —inquirid6 Demetrio, tendiendo una oreja.
—Correligionario, mi jefe..., es decir, que persigo los mismos ideales y defiendo la misma causa que

ustedes defienden. Demetrio sonrio: —; Pos cual causa defendemos nosotros?... Luis Cervantes,



desconcertado, no encontré qué contestar.

—iMi qué cara ponel... ;Pa qué son tantos brincos?... ;Lo tronamos ya, Demetrio? —pregunto
Pancracio, ansioso. Demetrio llevd su mano al mechon de pelo que le cubria una oreja, se rasco largo
rato, meditabundo; luego, no encontrando la solucion, dijo: —Salganse... que ya me esta doliendo otra
vez... Anastasio, apaga la mecha. Encierren a ese en el corral y me lo cuidan Pancracio y Manteca.

Manhana veremos.

Vi

Luis Cervantes no aprendia aun a discernir la forma precisa de los objetos a la vaga tonalidad de las
noches estrelladas, y buscando el mejor sitio para descansar, dio con sus huesos quebrantados sobre
un monton de estiércol humedo, al pie de la masa difusa de un huizache. Mas por agotamiento que por
resignacion, se tendié cuan largo eray cerré los ojos resueltamente, dispuesto a dormir hasta que sus
feroces vigilantes le despertaran o el sol de la mafana le quemara las orejas.

Algo como un vago calor a su lado, luego un respirar rudo y fatigoso, le hicieron estremecerse; abrio
los brazos en torno, y su mano trémula dio con los pelos rigidos de un cerdo, que, incomodado
seguramente por la vecindad, grufid. Inutiles fueron ya todos sus esfuerzos para atraer el suefo;
no por el dolor del miembro lesionado, ni por el de sus carnes magulladas, sino por la instantanea y
precisa representacion de su fracaso.

Si; él no habia sabido apreciar a su debido tiempo la distancia que hay de manejar el escalpelo,
fulminar latrofacciosos1 desde las columnas de un diario provinciano, a venir a buscarlos con el fusil
en las manos a sus propias guaridas. Sospechd su equivocacion, ya dado de alta como subteniente
de caballeria, al rendir la primera jornada. Brutal jornada de catorce leguas, que lo dejaba con las
caderas y las rodillas de una pieza, cual si todos sus huesos se hubieran soldado en uno. Acabd lo de
comprender ocho dias después, al primer encuentro con los rebeldes. Juraria, la mano puesta sobre
un Santo Cristo, que cuando los soldados se echaron los mauseres a la cara, alguien con estentérea
voz habia clamado a sus espaldas: “jSalvese el que pueda!”. Ello tan claro asi, que su mismo brioso y
noble corcel, avezado a los combates, habia vuelto grupas y de estampida no habia querido detenerse
sino a distancia donde ni el rumor de las balas se escuchaba. Y era cabalmente a la puesta del sol,
cuando la montafia comenzaba a poblarse de un Latrofaccioso resulta de la contraccion de “latrocinio”
y “faccioso”. sombras vagarosas e inquietantes, cuando las tinieblas ascendian a toda prisa de la
hondonada. ¢ Qué cosa mas légica podria ocurrirsele si no la de buscar abrigo entre las rocas, darles
reposo al cuerpo y al espiritu y procurarse el suefio? Pero la Iégica del soldado es la lI6gica del absurdo.
Asi, por ejemplo, a la manana siguiente su coronel lo despierta a broncos puntapiés y le saca de su
escondite con la cara gruesa a mojicones.

Mas todavia: aquello determina la hilaridad de los oficiales, a tal punto que, llorando de risa, imploran

a una voz el perdon para el fugitivo. Y el coronel, en vez de fusilarlo, le larga un recio puntapié en las



posaderas y le envia a la impedimenta como ayudante de cocina. La injuria gravisima habria de dar
sus frutos venenosos. Luis Cervantes cambia de chaqueta desde luego, aunque sdlo in mente por
el instante. Los dolores y las miserias de los desheredados alcanzan a conmoverlo; su causa es la
causa sublime del pueblo subyugado que clama justicia, solo justicia. Intima con el humilde soldado
Yy, iqué mas!, una acémila muerta de fatiga en una tormentosa jornada le hace derramar lagrimas de
compasion.

Luis Cervantes, pues, se hizo acreedor a la confianza de la tropa. Hubo soldados que le hicieron
confidencias temerarias. Uno, muy serio, y que se distinguia por su temperancia y retraimiento, le dijo:
“Yo soy carpintero; tenia mi madre, una viejita clavada en su silla por el reumatismo desde hacia diez
afnos. A medianoche me sacaron de mi casa tres gendarmes; amaneci en el cuartel y anocheci a doce
leguas de mi pueblo... Hace un mes pasé por alli con la tropa... jMi madre estaba ya debajo de la
tierra!... No tenia mas consuelo en esta vida... Ahora no le hago falta a nadie. Pero, por mi Dios que
esta en los cielos, estos cartuchos que aqui me cargan no han de ser para los enemigos... Y si se me
hace el milagro (mi Madre Santisima de Guadalupe me lo ha de conceder), si me le junto a Villa..., juro
por la sagrada alma de mi madre que me la han de pagar estos federales”.

Otro, joven, muy inteligente, pero charlatan hasta por los codos, dipsdmano y fumador de marihuana,
lo llamé aparte y, mirandolo a la cara fijamente con sus ojos vagos y vidriosos, le soplé al oido:
‘Compadre..., aquéllos..., los de alla del otro lado..., {comprendes? ..., aquellos cabalgan lo mas
granado de las caballerizas del Norte y del interior, las guarniciones de sus caballos pesan de pura
plata... Nosotros, jpst! ..., en sardinas buenas para alzar cubos de noria..., jcomprendes, compadre?
Aquéllos reciben relucientes pesos fuertes; nosotros, billetes de celuloide de la fabrica del asesino...
Dije...”. Y asi todos; hasta un sargento segundo contd ingenuamente: “Yo soy voluntario, pero me he
tirado una plancha. Lo que en tiempos de paz no se hace en toda una vida de trabajar como una mula,
hoy se puede hacer en unos cuantos meses de correr la sierra con un fusil a la espalda. Pero no con
estos, ‘mano’..., no con estos...”. Y Luis Cervantes, que compartia ya con la tropa aquel odio solapado,
implacable y mortal a las clases, oficiales y a todos los superiores, sintié que de sus ojos caia hasta la
ultima telarafa y vio claro el resultado final de la lucha.

—iMas he aqui que hoy, al llegar apenas con sus correligionarios, en vez de recibirle con los brazos
abiertos lo encapillan en una zahurda! Fue de dia: los gallos cantaron en los jacales; las gallinas
trepadas en las ramas del huizache del corral se removieron, abrian las alas y esponjaban las plumas
y en un solo salto se ponian en el suelo. Contempld a sus centinelas tirados en el estiércol y roncando.

En su imaginacién revivieron las fisonomias de los dos hombres de la vispera. Uno, Pancracio,
aglerado, pecoso, su cara lampifia, su barba saltona, la frente roma y oblicua, untadas las orejas
al craneo y todo de un aspecto bestial. Y el otro, el Manteca, una piltrafa humana: ojos escondidos,
mirada torva, cabellos muy lacios cayéndole a la nuca, sobre la frente y las orejas; sus labios de
escrofuloso entreabiertos eternamente. Y sintié una vez mas que su carne se achinaba.



Responda los cuestionamientos para interiorizar la comprension lectora y analitica del texto.

A
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8.

¢ Quién es Demetrio Macias y por qué se ve obligado a huir?

¢, Coémo se describe el ambiente del pueblo donde vive Demetrio y qué refleja esto sobre la situacion
social del pais?

¢, Qué papel juegan los soldados federales en el conflicto inicial?

¢, Cual es la actitud de la familia de Demetrio ante el peligro que enfrentan?

¢ Qué tipo de relacion establece Demetrio con los hombres que encuentra en las montanas?
¢, Como se caracteriza el lenguaje y la manera de hablar de los personajes en estos capitulos?
¢ Qué nos dice esto sobre su origen social?

¢, Qué elementos del paisaje y del entorno se destacan en los primeros capitulos y como influyen en
la historia?

¢ Qué emociones o conflictos internos muestra Demetrio durante los primeros encuentros armados?

Sea un creador o creadora de un Esquema del argumento del fragmento leido, “Los de abajo”,
identificado y sintetizando el argumento central de la novela.

Lee el primer y ultimo capitulo de la novela para captar el inicio y desenlace.
Elabore una lista corta de los eventos mas importantes que ocurren a lo largo de la historia.

Ordene cronolégicamente en un esquema de tres partes: inicio referido al planteamiento del
conflicto; desarrollo, climax y enfrentamientos.

Redacte un parrafo breve, maximo 10 lineas, resumiendo el argumento completo, cuidando de
mencionar el contexto de como surgio la Revolucién Mexicana.

Realice analisis de las caracteristicas y los conflictos principales de tres personajes relevantes.

Escoja tres personajes centrales: Demetrio Macias, Luis Cervantes y Camila.

Elabore una tabla descriptiva para abordar sus caracteristicas y conflictos internos y externos de
cada uno de ellos.

Apoyese en citas o situaciones del texto que justifiquen sus descripciones.

Ejemplo de la tabla

Conflictos internos y

Nombre del personaje Caracteristicas
externos

Personaje 1
Personaje 2
Personaje 3




Orientacion de la guia de autoestudio

Se le propone las actividades con el paso a paso para la guia de autoestudio.

Elabore un Mapa de elementos narrativos para reconocer el tipo de narrador, espacio y tiempo en la
obra.

Determine quién narra la historia: primera persona, tercera persona, narrador omnisciente, testigo,
etc. y argumenta tu respuesta con un fragmento especifico.

Localice y describe los principales espacios donde transcurren los hechos, por ejemplo: campo,
pueblos, sierras. ; Cémo influyen estos espacios en las acciones?

Identifique el tiempo externo, si es de época historica. Explica brevemente.

Cree un mapa conceptual en su cuaderno o trabajo en limpio, conectando: tipo de narrador, espacios
descritos y momentos clave en el tiempo. Usa frases cortas y flechas para mostrar relaciones.

Referencia bibliografica

Ejemplos.co. (s.f.). Elementos de la novela. Recuperado el 18 de julio de 2025, de https://www.
ejemplos.co/elementos-de-la-novela/

Universidad Veracruzana. (2012). La novela: estructura y elementos. Recuperado el 18 de julio de
2025, de https://www.uv.mx/personal/hectorh/files/2012/10/Novela.pdf

Azuela, Mariano. Los de abajo; México: UNAM. CCH,2023, 176 pp. https://
www.cch.unam.mx/sites/default/files/Los_de_abajo.pdf




EncuentroN° 4,5y 6
Contenido:

Tematica de la novela.
Autores nicaraguenses y latinoamericanos.

* José Roman (Cosmapa).

* Rosario Aguilar (La nifia blanca y los pajaros sin pies).
+ Juan Rulfo (Pedro Paramo).

* Mariano Azuela (Los de abajo).

Estimado o estimada estudiante, para este encuentro se le propone una serie de actividades orientadas
al analisis de la tematica en novelas representativas de autores nicaraglienses y latinoamericanos.
A través de la lectura y reflexion critica, se propone que identifique y comparenlas problematicas
humanas, sociales e histéricas que abordan estas obras. Las actividades permitiran desarrollar y
potenciar sus habilidades de analisis literario, comprension lectora y expresion argumentativa. El
aprendizaje esperado es que usted, reconozca como la novela puede ser un medio para interpretar la
realidad de distintas épocas y contextos culturales de América Latina.

Se le propone la actividad de exploracion de conocimientos. Participe con entusiasmo.

Forme equipo, después se les entregara una tarjeta con el titulo, frases de una de las novelas. Y
respondan las preguntas:

Por ejemplo:
. La nina Blanca y los pajaros sin pies

¢ Qué les sugiere el titulo?
¢, Qué tipo de historia creen que podria contener?
¢ Qué temas sociales, personales o historicos creen que podrian aparecer?

oD~

¢ Han escuchado hablar del autor o de esta novela?

* Invita a cada equipo que compartan brevemente sus respuestas. El maestro o la maestra, anotara
en la pizarra las ideas claves.




Realice lectura y reconozca a autores nicaraguenses y latinoamericanos.

Mario Azuelo

Mariano Azuela (1873-1952) fue medico y
escritor mexicano, reconocido fundador
de la novela de la Revolucion Mexicana.
Participd en el movimiento revolucionario,
lo que inspird su obra narrativa, enfocada
en retratar las contradicciones sociales y
politicas detonadas por ese conflicto. Es
celebre por sus retratos criticos y por
inaugurar una literatura mas realista y
desencantada sobre la historia de México.

Su obra "Los de abajo”

Los de abajo se ubica en el México rural durante la Revolucion. La novela narra el ascenso y
caida de Demetric Macias, campesino perseguido que se convierte en caudillo reveolucionario.
A través de Demetrio y su grupo, Azuela muestra la dureza del conflicto, el ambiente
devastador, la contradiccidn entre ideales y el pragmatismo de los oprimidos.

Estructura: Dividida en tres partes de capitulos breves y ritmicos, la obra alterna escenas de
combate con momentos de intimidad y desolacion.

Contenido: La cotidianeidad de guerra, el desgaste humano, el desgaste psicolégico y fisico.

Temas: Critica de la violencia revolucionaria, desilusién, desplazamiento de ideales por la
supervivencia y el poder, y el colapso de los suefios de justicia. Enfatiza el contraste entre la
vision popular y la de los “intelectuales”, encarnada en personajes como Luis Cervantes.

Contexto: Mace del desencanto revolucionario real; escrita al calor del conflicto v desde la
mirada de quienes quedan a la sombra de los relatos heroicos.




Juan Rulfo

Juan Rulfo (1917-1986) es uno de los
grandes  escrifores  mexicanos  y
latinoamericanos del siglo XX
Proveniente de Jalisco, su obra explora la
desolacion rural posrevolucionaria, los
traumas historicos y la soledad existencial.
Destaco por renovar la literatura hispanica
al conjugar lo real con lo fantastico y por
su extraordinaria economia expresiva.

Su obra "Pedro Paramo”

De (1955) relata el viaje de Juan Preciado a Comala para buscar a su padre. A su llegada,
Comala es un pueblo habitado por murmullos y almas en pena, en el que las fronteras entre
la vida y la muerte desaparecen.

Estructura: Fragmentada, no cronoldgica, compuesta por decenas de breves voces
narrativas entrelazadas—cada una aporta una pieza esencial al rompecabezas existencial de
Comala.

Contenido: Convergencia de la historia de Pedro Paramo —cacique despdtico— vy las
victimas de su poder.

Temas: Muerte, memoria quebrada, la bisgueda de identidad y redencion, el poder corruptor,
y la atmosfera onirica entre vivos y muertos. Se consolida como paradigma del realismo
magico y la polifonia narrativa.

Contexto: Considerada fruto del México rural v de sus frustraciones colectivas, la novela
universaliza el atraso, la represion social y la circularidad de la desdicha.




Jose Roman

José Roman (1906-1983), nacido en
Ledn, fue diplomatico, periodista y
novelista nicaragiense. Su obra mas
celebre, publicada en 1944, marcd un
nueve rumbo en la narrativa nacional,
desplazando el monopolio poético hacia
una prosa costumbrista y social. Homan
también ejercid funciones diplomaticas y
culturales relevantes para el desarmcllo de
las letras en Micaragua.

Su obra "Cosmapa”

Cosmapa es pionera del realismo y costumbrismo en Micaragua. Ubicada en una plantacion
bananera rural, la novela explora las relaciones entre los terratenientes blancos y los
trabajadores indigenas/campesinos, destacando la estratificacién social y racial.

Estructura: Lineal y cronoldgica, compuesta por ocho capitulos donde la trama evoluciona
de manera logica y continua.

Contenido: Retrato agudo del mundo rural nicaragiiense y de sus tensiones sociales. La
narrativa ufiliza recursos como la personificacion del ambiente y el habla popular.

Temas: Injusticia social, dominacion masculina y patronal, lucha de clases, fatalismo de la
pobreza, desigualdades raciales y de género. La obra opusieron a la modernidad de las voces
ilustradas una vision conformista y resignada.

Contexto: Considerada “la primera gran novela nicaragiiense’, es texto fundacional para la
prosa nacional contemporanea.




Rosario Aguilar

Rosario Aguilar (nacida en 1938) es una
de las wvoces mas destacadas de
Micaragua en la narrativa contemporanea.
Ha sido impulsora del relato histdrico
femenino y una de las primeras en narrar
la historia centroamericana desde la
perspectiva de las mujeres, desafiando los
discursos oficiales sobre la conquista y la
colonia.

La nina blanca y los pajaros sin pies”

La nifia blanca y los pajaros sin pies (1992) reinterpreta la conquista de Centroamerica a
través de mujeres histdricas, dandoles voz y presencia narrativa, contrastando el mundo
espariol y el indigena a través del didlogo entre pasado y presente.

Estructura: Dividida en once capitulos, alterna la voz de una periodista nicaragiense
contemporanea con relatos de mujeres del siglo XV, creando una multiplicidad de narradoras

y tiempos.

Contenido: La protagonista escribe una novela sobre seis mujeres coloniales mientras vive
un ameor fugaz en el Managua contemporaneo.

Temas: |dentidad femenina, colonialismo, silencios historicos, la vigencia de los roles de
genero, la resistencia y la reapropiacion del destino femenino.

Contexto: Propuesta fundamental del feminismo literario centroamericano, la novela
resignifica la historia desde quienes han permanecido al margen, retando a la tradicion y
visibilizando la lucha y la soledad femeninas.




Estimado estudiante se le propone elaborar un esquema de similitudes y diferencias entre los temas y
contextos de los escritores y obras representativas nacional y Latinoamérica.

Esquemas propuestos

* Mapa rafa.
* Mapa semantico.
* Mapa nube.
* Mapa conceptual.

Estimado estudiante, se le invita a realizar lectura de dos historias que se ven enlazadas en la novela
“La nifia Blanca y los pajaros sin pies.

Considere las siguientes propuestas de lectura orientada por su maestro o maestra

» Se propone que formen dos grandes equipos; lean cada historia y discutan en plenario los elementos
determinados en la obra.

« Se propone que conformen equipos pequefos y seleccionen el tipo de personaje segun la historia
que deseen leer.

» Se propone que seleccione de manera independiente de lectura de una de las dos historias que
presenta la obra.

Se propone una serie de cuestionamientos segun el tipo de historia que selecciono o seleccionaron de
la novela La nifia Blanca y los pajaros sin pies.

e Dona Isabel

1. ¢CoOmo describe Doina Isabel su llegada a Tierra Firme y sus primeras impresiones del Nuevo
Mundo?

2. ¢ Qué cambios observa en su esposo Pedrarias Davila tras su llegada a América y qué efecto
tienen en ella?

3. ¢Qué papel cumple Dofia Isabel dentro del poder colonial y qué limites enfrenta?

4. ¢Como se refleja en el relato el choque entre sus expectativas como esposa y la realidad violenta
de la conquista?

¢ Qué criticas implicitas hace esta historia al rol tradicional asignado a las mujeres en el siglo XVI?

¢ Qué recursos narrativos utiliza Aguilar para recrear una voz femenina que desafia la historiografia
oficial?

7. ¢De qué modo Dofia Isabel representa la tension entre devocion religiosa, deber conyugal y
conciencia moral?

8. ¢ Cual podria ser el propésito de incluir esta historia dentro de la novela narrativa que la periodista
planea?




Dona Luisa

¢, Como explica Dofa Luisa su origen indigena y cual es el significado simbdlico de haber perdido
su nombre original?

¢, Qué circunstancia la lleva a ser entregada a Pedro de Alvarado y como vive esa experiencia?
¢, Como se evidencia en el texto la violencia simbdlica y material que sufre como mujer indigena?

¢ Qué actitudes resalta la narradora respecto a la conquista espafola desde una perspectiva
femenina indigena?

¢, Qué conflicto interior emerge al comparar su identidad indigena con la imposicion de una nueva
cultura?

¢De qué modo el autor incorpora elementos de herencia oral o memoria colectiva en su voz
narrativa?

¢ Qué mensaje transmite esta historia sobre resistencia cultural y pérdida de identidad?

¢,Como se vincula simbdlicamente su historia con la siguiente narracion de Dona Leonor, su hija
mestiza?




INTRODUCCION

No, ne quedaron fotos de ellas, ni
videos. Sus risas y Hantos, los suspiros
y anbelos, quedaron rondando en el

viento.

Fue una de Jas primeras cosas que me pregunté cuando vi-
no a Nicaragua y nos conocimos. Si era posible visitar las
ruinas de Leén Viejo. Yo nunca habia tenido la oportunidad
de hacerlo pero le contesté ripidamente que si. Estaba inte-
resada en escribir un relato histérico.

Mientras recorrfamos las ruinas citd al eronista Oviedo,
uno de los primeros cronistas espafioles que vino a Tierra
Firme: “En la costa del Sur o Mar Austral, a diez grados de
la linea equinoccial, a la margen de la laguna y frente al hu-
meante volcin”,

Aquella ciudad desaparecida ya, abandonada en 1610,
antes de cumplir los cien afios de su fundacién en 1524 por
Hernindez de Cérdoba, habia sido escenario de intrigas, pa-
siones y asesinatos.

Querfa imaginarme la Iglesia Mayor al Este, ¢l Episcopa-
do al Sur. La casa del cabildo, la casa de fundicién y de con-
tratacién. La fortuleza. Los monasterios.

Al fondo estaba como siempre ol volcdn Momotombo,
mis grande, mds imponente que en los dibujos de Oviedo.
Con mis ojos querfa rraspasar el tiempo, lo ignoto. Con mis
ofdos escuchar antipuas voces de seres humanos, que




como nosotros, hablan recorrido aquellas mismas calles en-
frentando ¢l fururo que era ahora pasado.

Entusiasmada comencé a relatarle a mi acompafiante lo
que yo imaginaba habia sucedido en aquella ciudad casi cin-
co siglos atrds. A mi mode, con sencillez.

El, por primera vez en muchos dias, me escuchaba, me
dejaba hablar sin interrumpit, sin corregirme. Grababa mis
descripciones.

Se habfa enamorado repentinamente de mi. En parte por-
que éramos jévencs, en parte porque le encanté mi entusias-
ma catidiano -me entregaba en forma toral a mi wrabajo de
teporrera-. Es mi oficio.

Me escuchaba paciente, en silencio -cosa inusitada-, Aca-
sa confiaba en que yo me enamoraria también de ¢l -a lo
mejor ya lo estaba- pero en aquellos momentos me encon-
traba rransportada a los afios 1500.

Con mis manos palpaba los pocos muros en pie, las
piedras.

Atardecia. Salié la luna y se reflejé en el lago; surgié el
perfil del voledn v era una sombra nitida y al mismo tiempo
difusa.

iQué miedo! ;Qué ruido mds extranio hacia el viento reco-
rriendo la piel del lago! Las nubes esquivaban el enorme obs-
tdeulo que era el voledn, que en medio de aquel silencio, se
ofa como bramar. Senti escalofrios.

Buscibamos un indicio, cualquier cosa que nos revelara
algo del pasado... Escuchibamos atentos: quizds un susurro
o un secreto filirindose a través del tiempo. A lo mejor na-
da. La noche que se definfa. ..

Yo queria conocer todas las sensaciones de vivir en agquel
paisaje: los olores, los ruidos. Un amanccer. Y decidimos
buscar hospedaje en ¢l puchlito Momorombo.




De difa, bajo el ardiente sol, recorrimos de nuevo aquel lu-
gar. Queria aprovechar que me sentia llena de una sensacién
placentera. El olor del trépico estaba impregnado de vida.
Era un olor fuerte, sano. Respiraba fuerte, Me sentfa bien,

Miraba mds alld ¢l Xolotldn, ¢l agua, los reflejos del sol en
la superficie.

La realidad volaba sobre nosotros en la zona de aproxima-
cién al aeropuerto internacional de Managua, al otro lado
del lago. Aviones despegaban o se acercaban.

Tomaba notas. Menos mal que asi lo hice. No sabia en-
tonces que algo incvitable me sucederia,

Y que él, cronista de este siglo, extranjero en Nicaragua
venido a cubrir el proceso electoral, seria indirectamente el
causante de mi infortunio.

Cuando fui sacudida por la adversidad perdi interés en mi
trabajo, no querfa escribir mds, sentia como si las sombras
cubrieran mi vida igual que en un eclipse roral.

Irénicamente fue €l quicn me instd a continuar, a seguir
escribiendo, a corregir y pasar en limpio. Que no me detu-
viera... si lo hacfa, estarfa irremisiblemente perdida... para
siempre.

Fue €l quicn...

Ha quedado fija en mi memoria la madrugada en Ledn
Viejo: el sol salfa y se reflejaba en el extremo Este del lago.
Se dibujaba su refeljo en el agua como una avenida dorada
v luminosa que llegaba o arrancaba a mis pies -estaba yo en
la orilla- y que iba desapareciendo a medida que ascendia. El
perfil del velein, caliente y amenazante, condensaba en su
cima la fresca brisa y, a medida que el sol lo iluminaba, iba
surgiendo de la bruma espesa que dejaba libre el cono azul y

airoso. .. Imponente.




Mi acompafiante estaba impresionado. El rono de su voz,
su acento, Sus frases rebuscadas. Todo me llevé a intuir lo
que habian sentido mis protagonistas cuando se dio la coli-
sién entre dos mundos ajenos, distantes, toralmente extra-
fios. ..

Fue hace solamente quinientos afios, cuando comenzaron
a llegar los viajeros a esta Tierra Firme,




DONA ISABEL

A qué cielo se asomardn sus ojos por
extrafias ventanas? ;Qué clase de
pdjaros los cruzardn? ;Bajo qué clima,
bajo qué sol?




El coro cantaba:

“Tantum Ergo Sacramenium
Veneremur cernui:

Fr antiguum documention
Novo cedat ritui”

Abrié los ojos cuandao el sacerdore se volvia, se persignd
cuando levanté la custodia de oro y trazd con ella, en el ai-
re, una bendicién. Bajé la cabeza con recogimiento.

Se le hizo un nudo en la garganta.

iEl olor a cirios, incienso! El mismo olor le recordaba el
dia de su primera comunion. .. su boda... y la bendicién an-
tes de partir, de emprender el largo viaje.

Arrodillada en su reclinarorio.... la primera mujer que lle-
gaba a poblar y gobernar a Ticrra Firme acompafiando a su
esposo, con una corte propia jy a este lado del mar océano!
de esa mar que habfa navegado, cruzado, cuando todavia no

estaba muy claro lo que alll habia.




:Fue aquel largo viaje un presagio? ;El anuncio inquietan-
te de lo que en adelante seria su vida?

Tierrz Firme, aquel dia de junio. Memorable, Muchos
navios y mis de mil quinientos hombres.... y con ella sus da-
mas de compafifa.

Sintid de nuevo en la brisa ¢l olor de esa mar como ¢l pri-
mer recuerdo que le habia quedado en la memoria de su lle-
gada al Darién, si. al enfrentarse por primera vez a la silueta
de Tierra Firme, con su esposo al lado, nombrado por el
Rey: “...que vos el dicho Pedrarias Ddvila tengais por nos y
en nuestra nombre la Gobernacidn y Capitania General...".

Deralles pequenos prevalecian. ..

Se recuerda en la proa de la nave capitana, aquel dia del
afio de Nuesrro Sefior Jesucristo de mil quinientos catorce.
Rezando, sofando...

Sus labios repitiendo: Alleluia. Deo gratias”.

Sus ojos asombrados. Sus damas. Todas juntas: “Deo

gratias”,

Recordaba que por un instante sintio un leve temor, inu-
sitado en ella. Las manos le temblaron ligeramente, imper-
ceptiblemente. Al mismeo tiempo, gozosa observé ¢l perfil de
Tierra Firme, de aquel nuevo mundo...

Sin saber jedmo iba a saberlo! que comenzaba para ella
una vida llena de intrigas y envidias que no tenfan compara-
cién en la Corte. Que aquel seria el iiltimo dia en que su es-
poso se mostrarfa como todo un caballero y como verdade-
ro cristiano; que una vez desembarcado se convertiria en un
hombre ambicioso, despético y violento. Su nombre pasaria
a la historia con esos epitetos ¥ de paso serfa mencionada
ella: dofia Isabel de Bobadilla, su mujer.

El viaje cambié completamente su vida. Recordaba los
detalles, cada minuto y sobre todo, la llegada. Cuando arri-




baron a un golfo llamado de Urabid y ella habia preguntado
si era alli dénde desembarcarian porque abservd que los ma-
rineros y soldados hacian maniobras para anclar ¥ desembar-
car. Dias antes no se lo habfan permitido en Santa Marta,
por el hostil recibimiento de unos narurales que, rodos pin-
rados de rojo... habfan atacado a los que lo habian hecho.

Recordd con precision, tanta, que sintié ¢l vaivén del
iQué celaje el de aquel arardecer!.

Un atardecer que se habfa quedado atrds en el tiempo.
iEn el golfo de Urabd en el Darién!.

En el ano de Nuestro Sefior de mil y quinientos carorce,
el treinta de junio.

El cielo rojizo. Graznidos de pdjaros marinos... el mecer-
se del navio. ..

Rezaban todos en vou alta, al unisono:

“Puater noster, qui es in caelis:
Sanctificetur nomen tuum; adveniat
regnum tusen; fiar voluntas tua, sicus
in caelo, et in terra’,

Ella con los ojos cerrados, que Dios misericordioso ben-
dijera la empresa que con su esposo comenzarian como go-
bernadores del Darién, pero sobre wodo: “Mater purisima,
Mater castissima, Mater inmmaculata” que pudieran volver a
reunirse con sus pequenas hijas que habfan dejado en
Espafia.

Mienrcras rezaban, tuvo una premonicion: que en aque-
lla Tierra Firme a la que se aprestaban a desembarcar y a
la que tendrian que gobernar -cuya silueta estaba ante sus
ojos cubierta de selvas llenas de ficras desconocidas- rodos




cllos, los que estaban desembarcandeo, morirfan, o cam-
biarian de ral modo, que no podrian de nuevo vivir en Es-
pana. Le habian explicado, que en aquella Tierra Firme
habian terrenos primitivos y lagos humeantes que no eran
de agna sino popeantes hervideros de azufre y lodo. Vol-
canes que estaban siempre expulsando rojos borbollones
de lava.

La dama mis joven, pdlida, le pregunté amedrantada si
era forzoso desembarcar en aquel nuevo mundo, El tan sélo
verlo desde ¢l navio le producia una gran-zozobra.

En cuanto amanecié, los soldados y marineros comenza-
ron a wasbordar las arcas con los vestidos de terciopelo ver-
de, damasco de grana, encajes de Brujas; las arcas con los
vestidos de sus damas. Las cajas de ropa blanca, de sibanas,
lienzos. Sus sillas preferidas guarnecidas de rerciopelo, con
flotaduras de seda. Su reclinatorio y los ornamentos para su
capilla.

Lo que necesitaban para el mantenimiento y servicio del
palacio y que ella habia escogido personalmente: sillas y me-
sas de madera obrada... alfombras, cojines.

Utensilios para Ia mesa y la cocina como platos, cucharas,
cscudillas... copas, candelabros v muchas candelas de sebo,
linternas, agujas...

Los colchones y wdo lo necesario para las camas. Las
bacinillas.

Transbordaron las pipas de agua, vino, vinagre y miel. Fa-
negas de harina, garbanzos, habas, lentejas; las botas de
atin. Los tocinos. Arrobas de almendras, pasas, accitunas,
alcaparras. Las ristras de ajo. .. quintales de arroz. Fanegas de
MOStizl.

La carne salada, las pescadas, el queso, la cera...




Sentia de nuevo la ansiedad de aquel momento... ¢l ado
de las olas en la bahia. ..

;Pcro dénde sstaba la ciudad: Santa Maria de la An-
tigua del Darién, a la que llegaba a gobernar al lado de su
esposo?

:Dios Miscricordioso! Si no existia la ciudad como l,
todo lo construido lo era provisionalmente... ni siquiera
habia lugares cerrados y protegidos, seguros, donde levar
las bacinillas y aliviarse. No habia casas conocidas como
tales.

Solamente, v por varios dias, la sensacién del vaivén del
navio. ..

Y se dio cuenta... desde esos primeros momentos, gue no
podria ser, de ninguna manera, como la corte de dona Isa-
bel, su Reina y Sefora, que gozaba ya de la gloria de Dios.

Se encontrd desde ese primer dia con cientos de inconve-
nientes y tropiczos. Sus damas desanimadas, siendo mds
bien ella, gobernadora y sefiora, la que les dié dnimo y ayu-
dé en todo.

Se habia acosstumbrado micntras estuvo en la corte, a so-
lucionar imprevistos, a buscar siempre una alternativa, a dar
consejos y ne a recibiras.

Aqui habia sido todo mas dificil. Ademds con un agravan-
te: todas ellas eran observadas, deseadas por los mds de mil
quinicntos hombres que habian navegado en su compafiia
por tantos mescs, ¥ mas ain por todos los que ya estaban en
tierra llenos de nostalgia y ansiedad.

Sintié una gran responsabilidad por la integridad moral
de sus damas de compaiiia a quienes tenia que aconscjar,
proteger y vigilar constantemente.

No habia otras cristianas en estas tierras. Lan sélo esta-
ban aquellas naturales a las que ella y sus damas,




venidas de una corte de gran austeridad y recaro, les parecian
descaradas, sinvegilienzas, algunas ni siquiera se cubrian,

Los hombres recién llegados, aun los hidalgos -muchas
veces los peores-, quedaban deslumbrados al ver a las naru-
rales de algunos pueblos, con las retas al aire; pero luego vol-
vian en si, por la moral y el decaro: se acercaban a las espa-
fiolas cubiertas con los pesados vestidos trafdos a usanza de
la Peninsula, que aqui, por cierto, con el gran calor y la cons-
tante lluvia, estaban fuera de lugar, no cran prdcticos
ademds... .

Mo, no se amilané ni se postrd; rampoco se lamentd, co-
mo lo hicieron muchos de los que habian vendido sus patri-
monios para venir a ver las maravillas que les habian narra-
do, tantas, que incluso su Altcza ¢l Rey, Don Fernando, le
mandé cambiar el nombre de Darién por el de Castilla del
Ora, y solicité al Papa que se fundara alli el primer obispa-
do de estas regiones,

Muchos, ya en tierra, no pudieron acostumbrarse y sobre-
vivir jhubo quicnes muricran de hambre!

De los alimentos europeos, al poco tiempo, no quedd
ninguno. .. los bastimentos se habfan consumido o corrom-
pido.

Habia que improvisar. ..

Ella se hizo una promesa a si misma: no se dejaria ven-
cer. Habfa superado muchos obstdculos durance el largo
viaje: tempestades, desperfectos en los navios, discrepan-
cias personales... la muerte de su criade San Martin.
Aconrecimientos que guardaban cierta relacion con aque-
llas olas tormentosas de la travesia, que parecian surgir del
fondo de la mar, adquirir vida propia creciendo amena-
zantes, silbando con estruendo, partiendo sus crestas ribe-




teadas de espuma conrtra la proa de la nave capitana que se
estremecia y, sin embargo, mantenia su rumbo...

Las campafias y sitios contra los moros los habfan endu-
recido lo suficiente para enfrentar estos nuevos retos,

Por otro lado... de haberse quedado en Espaia, hubicra
sido escogida por el Rey Don Fernando para dama guarda-
dora de la Reina dofia Juana enclaustrada en un palacio con
la razén perdida.

Aquello no lo hubicra resistido. .. jEncerrada con la Rei-
na en un palacio! Cuando ella ansiaba vivir su propia vida....
amar. Cuando se desanimaba, recordaba los mensajes que
habia recibido de su Serenisima y muy Catélica Majestad. ..

Y en el primer 72 Dewm oficiado en Santa Maria la Anti-
gua del Darién, mientras cantaba: '

“Te Desns Latudamus: Te Dominum confitemur”, .. decidid
que, si no se podfa imitar a la Corte de Espaiia, al menos
converriria su gobernacién en algo diferente, y le sacarfa
ventajas al nuevo mundo. _

Si, decidid adaprarse al lugar. Si este le ofrecia oro, pues
conseguiria oro; si las perlas abundaban rambién las recoge-
ria. Las dotes de sus hijas educindosc entonces en los con-
ventos de Espafia, se verfan grandemente valuadas. .

No se arrepintio de haberse separado de ellas, asi se salva-
rian de lo malsano del lugar, el hambre y la peste que azora-
ban al Darién. De la lluvia, aquella persistente y desesperan-

te Nuavia.




“.

La nifia sc sobresalia al ser lamada al recibidor pequeno y
cerrado de la Madre Superiora, Sec asusta creyendo que son
malas noticias... sus padres estin en las Indias.

La noticia, trascendental para ella, la deja estupefacta. ..
ademds es una orden urgente: su educacién serd inesperada-
mente interrumpida.

Sale por los pasillos, hacia la misa ya empezada, une su
voz al coro: !

"Sarictus, »..Sﬂ?!tﬂﬂ,_ Sanctus”

Cantando, rezando, pero como ausente. Sus ojos asom-
brados recorren las paredes que la encierran: gruesas, hiime-
das, llenas de grietas. La béveda sobre su cabeza.

Las manchas de moho de los hdbitos.

Hacia afuera de los vitrales iluminados por el sol rojizo de
la mafana... jla libertad vy la felicidad!

Llena de juibilo por dentro:

Alleluia. Alleluia”

El acélito toca la campanilla las tres veces y cuando el sa-
cerdote comienza a distribuir la Comunién, se levanta re-
zando para si, en secreto, con la cabeza baja... con recogi-
miento. ..

“Domine, non sum dignus, ut intres sub
receum meun; sed tantum dic verbo, et
sanabitur anima mea”




Inmeditamente despuds que recibe la Comunidn se baja
el velo sobre €l rostro. Las otras nifias también hacen lo mis-
mo, una a una, en un acto reflejo. Con ambas manos toman
la parte del velo doblada sobre sus cabezas para ese propdsi-
to y se van cubriendo las caras...

Al incorporarse. ., regresan en filas silenciosas hacia sus si-
rios. Se arrodillan en ¢l frio piso... con las manos juntas.

Cada quien a solas, en comunion con Jesucristo, .. .

Al arrodillarse, tras ¢l velo, Marfa sonrfe para si, secreta-
mentc... jQué inesperada noticia!

Observa de reojo a las monjas en sus reclinatorios. Oran
con gran recogimiento y tienen sus velos también sobre sus
rOSIIOs:

El gran misterio.

Un gran silencio.

Su corazén y su mente no pueden aquella mafiana reco-
gerse. Al notar que estd distraida, la Madre Superiora la que-
da viendo con ojos de reproche.

Al hacerse a la mar sus padres la dejaron en el convento a
cargo de su hermana. Se fueron al desconocida Darién, a
Santa Maria la Antigua... lugar tan remoto... al otro lado
del oeéano, (Nadie sabe dénde quedal

Su padre habia sido nombrado por ¢l Rey Don Fernando:
Gobernador y Capitin General de Castilla del Oro.

Antes de zarpar le prometié que la casaria con el mcjor
mancebo disponible, con un valiente, que estuviera acorde. ..
con su hija; para heredarla y que con €l se hiciera a fa mar...

Habia tenido tltimamente momentos de misticismo y le
habia confiado a su confesor y director espiritual el deseo de
entrar como novicia, de quedarse en el convento. Sus padres
nada saben, podia scr algo pasajero, instantes sublimes en
que su espiritu inquicto rogaba por algo ines perado -a veces




se aburria cn el convento-, algo asf como ser arrebatada y
transportada al cielo.

Lo habia deseado al escuchar el coro de las religiosas y no-
vicias en misa solemne, para la fiesta de la Sanvisima Virgen
Maria...

Ave, Marfa, gratia plena,
Deminus recumi;

Benedicta ru in muelierebus.
Alleluia™

Las voces en altos y bajos rebotando en la béveda ceneral,
en las paredes, en los vitrales que la encerraban. ..

iAhora su padre ha cumplide! En las cartas paternas re-
cién llegadas se le comunica a las religiosas del convenro que
Maria ha sido prometida. .. que se han firmado ya las capi-
tulaciones matnmoniales: con el Adelantado de todas las is-
las y tierras firmes descubiertas hasta el momento en el Da-
rién, al otro lado del mundo. ;Mds alli del Finisterre!

;5u prometido! Nada menos que Vasco Nunez de Balboa,
el descubridor del Mar del Sur. Nombrado recientemente
por su Alteza Real: Adelanrado de la Mar del Sur.

;Su esposo por poder! ;No puede creerlo!

Un suefio como para enloquecer de alegrfa a una adoles-
cente ambiciosa como Marfa: un esposo reconocido por el
Poderosisimo Sefior ¢l Rey Don Fernando, lo que promere
un futuro indescripeible, posesiones...

Un matrimonio concertado, pactado, que ni siquiera sos-
pechaba, la convertiria en mujer antes de tiempo, con gran
imporrancia de la noche a la mafiana,

Al Adelantado lo describen en las cartas como de buen
ver, rico y famoso por su osadia ¥ vigor.




Nada mejor para el carderer y las encrgias de la hija ma-
yor del gobernador del Darién.

Su madre con gran entusiasmo le escribe dindole todos
los detalles. La ha representado en la ceremonia de compro-
miso. En el matrimonio por poder.

Y comienza a sofiar con é€l...

Ya no se imagina a Jesucristo arrebarindola de la capilla,
sino al Adelantado, de pie, en el momento del descubri-
miento del otro mar.

Al sacarla de golpe de su mundo mistico y resguardado
con cantos y rezos, se enamora de la silueta del Descubridor
con pasion de mujer, porque impulsiva, ambiciosa y apasio-
nada es, a pesar de su juventud, Y comienza a anhelar cada
carta con las descripciones de sus proczas. ..

Hay prisa, todos la tienen. Se ha concertado la boda para
ver si en esa forma se pone fin a la gran rivalidad existente
entre Pedrarias y Vasco. Ha sido idea del Obispo.

A todos les interesa esa boda para que suegro y yerno sc
entiendan y no sigan entorpeciendo con sus disputas los fu-
turos descubrimientos. Su Majestad, El Rey. se entusiasma al
tecibir la noticia y ofrece para los novios un regalo regio; el
Real Consejo de Indias aprueba y apremia...

El corazén de Maria todavia no sabe amar...ni siquicra
conoce al Adelantado. .. pero de pronto tiene una gran pri-
sa, no pucde esperar mas.

Qué de anhelos, de suspiros! Frente a clla se presenta una
gran aventura, una brillante oportunidad. ..

Espera el momento ansiado, y hacerse a la mar ya conver-
tida en mujer... y consumar, cuanto antes, pero & que no
puede esperar mds, ¢l matrimonio con el hombre que por
disposicién general le ha sido destinado: Vasco Nunez de
Balboa, que tienc ya su lugar en la historia de Espafia y de




las Indias, capaz de mayores proezas. .. de cruzar esa mar que
ha descubierro y encontrar otros mundos.

Ella serd la envidia de las mujeres de la Peninsula y de mds
alld: Flandes, Francia, Alemania ¥ ;por qué no? de allende
los mares. ..

Como una obsesién, mientras aprende latin o reza, alli es-
vi la silueta, al momento del descubrimiento: todo el vasto
mar del Sur frente a él, suyo, inmenso; con su cuerpo vigo-
roso... jComo no inflamar sus anhelos, su pasién!

Las religiosas comienzan, por instrucciones maternas, a
prepararla para su nueva vida en el mundo nueve... para la
travesfa por el mar océano.

Se le manda confeccionar un ajuar mandado a bordar con
los emblemas que su Alteza Real don Fernando le ha asigna-
do al Adelantado. Todo de lo mejor... para que esté de
acuerdo con las circunstancias, ¥ que va quedando debida-
mente empacado en arcas.

Llegan costureras y comienzan a tallarle hermosos vestidos.

Recibe cartas del propio Vasco. Y cartas llenas de consejos
de su madre. ..
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Doiia Isabel estuvo dispuesta desde un comienzo a aprender,
a imitar a las personas que encontré ya adapradas a las nue-
vas tierras. Sobre rodo, al Adelantado Vasco Niifiez con
quien simpatizé mucho. Sus méwodos y politicas le parecie-
ron de lo mds apropiadas para llevarse bien con los
narurales,




Su esposo no reacciond igual, Tuve cclos y temor de 1o-
dos los no mayores de cuarenta afos, capitanes y soldados,
que con vigor inusitado descubrian y conquistaban.

Se torné diferente ¥ hasta en su buena manera de ha-
blar cambié, y comenzo a urdir y a ordenar cosas no muy
buenas.

Se ponia peor cuando ella alababa con admiracién las ha-
zafas del Adelantado. Le cambiaba ¢l tono de la voz y el
semblante con sélo oir que le mencionaba, o insinuaba que
habia que imitar su manera de llevarse con los indios. y peor
atin cuando ella se entusiasmd con el proyecto de Vasco de
construir unos navios en la costa Norte para erasladarlos, ya
armados, al otro mar, y asi navegar mids hacia ¢l Sur.

Por su parte se dedicé a catequizar a algunas indias, cui-
dar que las bautizaran. Les ensefiaba a vestir a la europea,
mis que todo por el bienestar de las indias. Si se vestian a la
curopea, no se miraban bien y eran menos violenradas por
los cristianos. Les dio clases de urbanidad para poder inco-
porarlas a su servicio junto a sus damas de compafifa y cria-
das espanolas.

El vestir era fundamental pero era mucho mids importan-
te que las bautizaran. Asf mo se justificaban muchas cosas
con el pretexto de que no cran cristianas.

Le repugnaba la lujuria de los soldados y capitanes ¢ in-
cluso de algunos clérigos.

No perdia el sentido del humeor y se refa, pensando, ima-
ginando los papeles invertidos: a los espafioles con ropas li-
geras 0 con todo al aire invadiendo las playas, y a los indios,
ya catequizados, vestidos con recato, escandalizdndose por
sus visitantes del otro lado del mar.

A veces estas cosas eran asuntos de moda y a lo mejor un
dia la moda de aqui pasaba a Europa; por eso no habfa




que hacer tanto aspaviento, Habia oido de cosas similares en
la corte espafiola v entre los moros.

Muchas veces a punta de amenazas y castigos las obliga-
ban a cubrirse, pero en realidad, era casi imposible y resulea-
ba poco prictico dado que no habia suficientes géneros. Ca-
da dfa se descubrian mds tierras hacia el Noree y hacia el Sur.
Eran cientos de miles de cuerpos por cubrir, lo que no resul-
taba muy econdmico. Después de todo habia que justificar
cada uno de los gastos, era dificilisimo que los reembolsaran
y va ellos, personalmente, habian invertido mucho de su
propio patrimonio.

En los primeros afios sufrié mucho. Vie morir a compa-
triotas que padecicron hambres y enfermedades. Tuvo que
renunciar a las comodidades a las que esraba acostumbrada;
hacerse al sabor de las comidas nuevas porque no habia su-
ficientes navios para ir y volver a Espafia con vituallas.

Todos estos sufrimienros en medio de intrigas y traiciones
entre los espafioles y contra los indios. ..

La rivalidad entre Pedrarias y Vasco Niifiez iba en aumen-
to, ya podria decirse que habia generado en algo mis. ..

Su esposo, sesenton, no aceptaba el liderazgo que induda-
blemente Vasco cjercia sobre los espanoles y naturales. El
Adclantadoe era ambicioso, tenaz, dorado de una fuerza fisi-
ca extraordinaria -habia rrasladado los navios ya construidos
con la ayuda de los indios, por tierra y de mar a mar. Signi-
ficaba a la larga un rival de peligro para las ambiciones pro-
pias de Pedrarias.

A pesar de haberle prometido a su hija en matrimonio, de
haber firmado las capitulaciones matrimoniales, no habia
podido dominarlo, sus celos dicron lugar a la envidia y ésta
al odio.




Comenzé a maquinar su destruccién y en complicidad
con otros espafioles, a planear emboscadas politicas que le
permitieran desacreditarlo, y si posible, encarcelar y acabar
con él.

Dona Isabel sabia de la crueldad que Pedrarias era capaz
y a veces creia que €l se gozaba con estos sentimientos.

Con ¢lla Vasco siempre era respetuoso, servicial; se lleva-
ban bien, se habia ganado ya un lugar en su familia, en su
corazdn (Si ya casi era su yerno!

Traté de mediar entre é y Pedrarias pero cuanto mis lo
hacia peor era.

Cudntos sufrimientos por las horribles cosas que aquellos
afios vieron sus ojos: “Dios Misericordioso perdénanos a
todos..."”

Afios después debié dona Isabel darle muchas explicacio-
nes a su hija Marfa que la creyé complice de su padre...

v

/Ay! una tarde fria, horrible, del afio del Nacimicnto de
Nuestro Sefior Jesucristo de mil y quinientos diez y siete. ..

Sin aviso, llega un fraile con noticias y cartas del Darién.

La llaman aparte, de nuevo al saloncito reservado, peque-
fio y cerrado donde se dan noricias de mucha importancia. ..

Se encuentran ya alli: la Madre Superiora, el prior del
convento, el capellin -confesor y director espiritual-, y el
fraile con las carcas ¢ instrucciones que vienen de Castilla del
Ovrao.




iMala, malo! Su padre y ¢l Adelantado han disputado de
nuevo por apasionamientos y asuntos relacionados con los
nuevos descubrimicnros. Un terrible desacuerdo, un malen-
tendido segiin doia Isabel, en una carea larga.

Y de nada sirve el compromuso ni las capirulaciones ma-
trimoniales ya firmadas. De nada. Ni el corazén de Maria,
su fururo, sus anhelos...

Ella no cuenta. No entra en la decisién paterna, Su padre
no escucha a nadie y encausa, procesa al Adelantado conde-
nindole 4 una inmediata muerte. :

sPara qué las explicaciones? Si todo ha side consumado
cuando recibe las cartas. ..

Irreversiblemente. ..

iPero si le han degollado! ;En el poblado de Acla en don-
de construfa navios para hacer mis descubrimienros!

No puede comprenderlo ni aceprarlo. Un acto inhuma-
na, cruel. .. ;Por qué ordend su padre que se expusiera la ca-
beza del Descubridor de la Mar del Sur a los cuarro vientos,
clavada en una pica? ;Por qué ensafiarse en esa forma?

{MNo cra acaso ¢l, el huturo. ¢l amor de Maria? jEnsangren-
tar la historia de la familia en esa forma! Le repiten la noti-
cia jpero no puede creerla!

iNo puede ser! Que la cabeza de su amado. del héroe de
Espafa, del gran Descubridor, esté asf expuesta por 6rdenes
precisamente de su padre, que le ha promerido la mejor de
las bodas. .. jcomo si fucra un villano y un traidor!

Cémo le duele. Lo siente en su propia carne, comeo una
espada clavada, un fracaso, que le deja amargura. ..

Su orgullo humillado, su pasién frustrada... Ella es por
derecho propio, dofia Maria de Pefialosa, destinada a ser la
esposa de Vasco Ninez de Balboa y de su nuevo mundo, a
correr su suerte, con &l




Siente su vida trruncada. Su padre no pensdé en su hija ma-
yor, porque nunca piensa en nadie cuando estd de por me-
dio su carrera de militar. .. o sus conveniencias politicas.

De un plumazo, con una orden ha decapitado su anhelo,
su fururo, la vision que no cra un sueno, que era ya... una
realidad. El vigor del hombre destinado para clla se ha
escapado, desangrado. Nada, nada velverd a descubrir, ni
para clla, ni para el mundo. Sus ojos secos y rigidos no vol-
verdn a posarse sobre un nuevo y vasto mar, ni sobre isla, o
tierra por descubrir para Espaia...

iAv!, tampoco se posaran en ella, ni la descubrirdn ni con-
quistardn... como le habia promertido en sus carras.

Sus manos de Adelantado no recorrerin sus costas ni sus
océanos. ..

Permanece muda por muchos dias. Se niega a confesarse,
a comulgar. Cierra los labios a la hora de rezar visperas, por-
que, ;cémo dar gracias a Jesucristo cada arardecer. alabarle
como si nada hubicera ocurrido?

No se levanta a la hora primera cuando llaman a
maitines. ..

Las religiosas se alarman. .. y eso que desconocen sus mds
secretos propositos. No, no quiere volver a saber nada de su
padre, nada de él. ni siquiera llorar el dia de su muerte...

La visten de riguroso luro: negro ¢l vestido, el velo, las
medias y los zapatos, como si en realidad hubiera
enviudado. ..

Pierde todo interds en instruirse. ..

En lugar de embarcarse. .. se queda en el convento...

Odia sus paredes, la humedad de los pasillos.

Detesta ¢l olor a incienso y a cirios. Los cinticos
religiosos...




Decide quedarse virgen para siempre, cerrarse para el
amor, Maorir... '

Al pasar los meses siente una fuerza que pudiera ser ma-
ligna muy dentro de ella, intima, poderosa, que la hace de-
sear huir del convento. Asi fuera con el jardinero, con los
frailes, los acélitos; o con los soldados que a veces llevan
mensajes y encomiendas de Castilla del Oro.

Es un deseo fugarse, huir, tener frente a si el famoso mar
del Sur descubierto por Vasco, respirar su brisa...

Madre Superiora la regafia y le dice que es el suyo un pe-
cado de soberbia. ..

Se arrodilla y permancce asi... inclinada profundamente. ..

“mea cuipa,
wiea culpa,

miea maxima culpa”

¥

Y con venir en persona a esta parte de Tierra Firme, habia
dado dofia Isabel ¢l cjemplo para que todos los casados tra-
jesen a sus mujeres e instalasen casas. Para asi poblar los nue-
vos territorios. Todo en bencficio de la fe Cardlica, v de sus
Majestades. ..

Y un ciclo mis de Pascua estaba pasando. ..

Tiempo de Sepruagésima... los ornamentos morados en
sefial de penitencia.

Tiempo de Cuaresma: son cuarro los domingos de
Cuaresma. Tiempo de Pasién. Y el primer Domingo de Pa-
sion orra vez. .. la Iglesia Mayor con ornamentos morados. ..




Y ¢l Domingo de Ramos, también. jAlegre la bendicién de
los ramos...!

El Jueves Santo se cantd el "Gloria” y se rocaron las cam-
panas por dlima vez. ..

Asistia a rodos los acros religiosos... queria con su con-
ducta y ejemplo placer a Nuesto Sefor Jesucristo. ..

Concluida la misa se llevé en procesién el Santisimo Sa-
cramento y ella caned junto al coro el Pange Lingua. ..

“Pange, lingua, gloviosi
Corporis, mysterium..."

Su corazén habia comenzado a estar muy afligido, por ¢l
tiempo transcurrido y por el mucho camino que habia de
aqui a los reinos de Espana...

Los ornamentos del Viernes Santos muy negros. Las cru-
ces en las iglesias de raso negro, las cortinas... {No resistia
mds ¢l morado ni el negro, las penitencias...!

Durante todo ¢l tiempo Pascual padecié grandes nostal-
gias por su tierra natal, por sus hijas a quienes habfa pasado
mucho fiempo sin ver..,

El Sibado Santo se bendijo el Fuego y el Cirio Pascual,
En senal de alegria se volvié a cantar el Aleluya. El obispo,
revestido con ornamentos blancos comenzd:

“Ky-ri-e-¢-le-i-son
Christe-e-le-tson
Ky-ri-¢-e-le-i-son”

Mientras se cantaba el Gloria se echaron al vuelo las cam-
panas fundidas en Espana. Todo lo de ese dia se la recorda-
ba... hasta los ornamentos traidos de alld. Las capas, las ca-
sullas, los frontales bordados. .. ;Cérdoba, Segovia...!




Habia llegado ¢l momenro en que ya no podia mds. La
nostalgia de su tierra y de sus hijas y las amenazas al nom-
bramiento de su esposo como Capitin General y Goberna-
dor de Castilla del Oro, la obligaban a romar una decisién:
ir a la Peninsula a interceder por €l ante la Corre.

Si. asf tendrfa que ser...

Se ofrecio para ir a Espana y hablar a su favor en la Cor-
e, ante la Real Audiencia...

Ya no era la austera corte del Serenisimo Don Fernan-
do, ahora tendria que enfrentar la de su nieto joven, Don
Carlos por la Divina clemencia: Rey de Romanos, Empe-
rador siempre Augusto, y a dofia Juana su madre y el mis-
mo Don Carlos por la Gracia de Dios, Reyes de Castilla,
de Ledn, de Aragdn, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de
MNavarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia,
de Mallorca, de Sevilla, de Cerdefia, de Cérdoba, de Cor-
cegi, de Murcia, de Jahen, de las Islas Canarias, de las In-
dias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano, Seiores de Aus-
tria, Duques de Borgofa y de Bravante, Condes de Tirol,
€1c., elc,

;Tendria Casrilla de Oro dentro de tode este Imperio, la
importancia como para que su Majestad le hiciera merced a
su esposo?

Usaria su influencia, si es que se acordaban de su parien-
te lejana y de los servicios prestados a su Reina y Senora,
abuela y madre de sus Majestades,

Se embarc de nuevo para navegar aquel inmenso mar
que la separaba de Espafa y la llevaria al lado de sus hijas
que habia dejado. ..

iComo deseaba verlas, cuidnto! Se las imaginaba siempre
nifias y sin embargo ya debian estar crecidas. Querfa cercio-
rarse de la educacién que habian recibido. {Habia confiado




demasiado en las religiosas del convento! Ademds, dedicaria
algiin tiempo a buscarles esposo, a pr_dnmdas;-dt acucrdo
a su alcurnia, y mejor ain, si sc pudicra.

Le asaltaba el temor que durante las audiencias, algo sa-
liera mal y al pedirle residencia 2 don Pedro, le pidieran a
clla cuentas del oro y las perlas que habia guardado para las
dotes de sus hijas.

Sus enemigos eran muchos y poderosos. Desde Panamd
no se tenia la misma perspecriva, ¥ no queria exponer a las
nifias a orras desdichadas experiencias como la de Maria y
Vasco.

Los enemigos politicos se ingeniaban de mil formas, ..
“Ha resultado que en Castilla del Oro, desde el afio de mil
¢ quinientos catorce quassi dexé Pedrarias solos ¢ despobla-
dos en parte aquellos pueblos...”

Llegé el dia esperado. Cuando comenzaron a navegar, la
proa del navio enfilé hacia ¢l Noreste sobre aguas de un be-
llo color murquesa.

Al dejar arrds los esteros, la vegetacién del Darién y unas
cuantas carabelas ancladas, sintié una gran emocién y un
gran alivio en su corazon.

Se quedaron por un tiempo en sus pupilas las imdgenes
de los manglares de la costa tluminados por ¢l sol que co-
menzaba a surgir.

Después Tierra Firme no fue mids que una silueta difusa
que se alej, se empequefiecid, y se fue borrando a medida
que el navio avanzaba,

Nada mis se perfil6, nada mids. Dofa Isabel rezé para que
aquella fucra la diltima vez que vefa aquella costa, aquel lu-
gar, aquella provincia en dénde habfa sido en cierto modo
feliz y al mismo tiempo muy desgraciada. En donde se ha-
bia apartado ¢n ciertas ocasiones de algunas de sus convic-




ciones y creencias religiosas... ¢ interpretado a su conve-
niencia los mandatos de la Sanra Madre Iglesia. ..

Detrds de aquella silueta quedaba paree de su vida, sus
primeras ilusiones como mujer del dnico Capitdn General y
Gobernador de Tierra Firme, ¥ arado, amarrado, su corazon
de mujer y de madre,

Una especie de bruma, de brisa; quizds un frente gris de Hu-
via, borrd totalmente como una cortina, todos los contornos.

Llevaba una misién dificil: defender a don Pedro en la
corte de su Sacra Cesdrea Carolica Majestad el Emperador
Rey Don Carlos, cuando ella bien sabia, que su conducta
c¢omo gobernador y como hombre dejaba mucho que descar,
pero con €, si lo destitufan, fracasarfan los muchos planes
concebidos para casar bien a rodas sus hijas. Tenfa que con-
wrarrestar el clamor general de los oidores y cronistas que es-
cribfan a Espafia entre orras cosas, suplicando: “en mandar
al dicho Pedrarias que vaya a Castilla y no esté mds en estas
partes porque como es hombre ambicioso no piensa sino en
acrecentar su hacienda con dafio de los pucblos de paisanos
que ¢l ha gobernado con mucho dafio de la hacienda de Su
Majestad...”

Por las noches, en cubierta, protegida por ¢l capicin del
navio, uno de los fieles a su esposo, miraba el firmamento.
Viajaban con ella sus damas de mis confianza.

En las noches tropicales podia observar las constelaciones
que don Pedro le habia ensefiado a distinguir en el viaje al
Darién cn 1514, jCémo se entretenfan entonces y qué re-
moto parecia aquel largo viaje!

A veces, on su camarote, cunndo dormitaba, se sentia
mal... tenia ligeros mareos. (Ay!l jque no estuviera orra vez
prefada...! no queria regresar cn esas condiciones a Espana.
Le entraban deseos de llorar, pero ella, dofn Isabel de




Bobadilla, no debia, no podia darse el lujo de ser débil. Pen-
saba para distracrse en lo pronto que veria a sus hijas...

iBlancas, .. y tn diferentes a las morenas indigenas que
dejaba arrds...! _

;Tendrd siempre Maria sus cabellos rebeldes?

Las mandaria a pintar o grabar en miniaturas de madera o
metal antes de regresar a Castilla del Oro, para asi recordarlas
sin tanto esfuerzo. .. st adn vivia su amigo, pintor de la Corre.

Durante la travesia record6 sus rostros, sus perfiles suaves,
las pequerias y frdgiles figuras. Seguramente habian cambia-
do mucho, las encontraria crecidas, convertidas en mujer,
:De qué conversarin, qué clase de relacién entablard con
ellas despuds de antos anos?

Por la claraboya entraba casi siempre un chiflon de aire
marino impregnado de sal y olor a mar que al respirarlo la
aliviaba. ..

Pasaron dias navegando en aguas profundas. El color azul
marino de las aguas sobre aquella sima tan honda, translici-
da en la superficie, se convertiria por lo profundo y oscuro
y por el gran misterio que ocultaba, en el simbolo del espa-
cio que se imaginarfa siempre, la separaria de Espana y de
sus hijos, que ahora dejaba aurds.

Hicieron escala en Yaguana al Occidente de Santo Do-
mingo para no wparse con los enemigos de don Pedro que
hacian la misma escala en la Isla, unos camino a Espana pa-
ra mal informarle en la Corte, y orros de viaje a Castilla del
Oro para tomarle residencia y destituirlo.

Doiia Isabel no podia exponerse a un encuentro. Llevaba
¢l oro recogido para dotar a sus hijas.

En una bolsa de gamuza verde, bien protegida, guardaba
una bellisima perla en forma de pera que pesaba varios qui-
Jates v que su esposo le habia regalado antes de embarcarse.




Era tan bella aquella perla, que seguramente ninguna reina
o emperatriz de Europa poseerfa nada igual. Testimonio
era del amor de su csposo, en quien en muchos aspecros
habia dejado de creer por lo extrafio que se comportaba én
Panamd.

Ahora que lo recordaba, alll mismo, en Santo Domingo,
en 1514, se habfa dado el primer incidente, demaostracidn de
su crueldad... A pesar de sus ruegos habia mandado a ahor-
car al criado de confianza de la familia, San Martin, tan s6-
lo por llegar rarde a embarcarse.

:No habia sido aquél el primer signo, :I indicio de lo que
dpn Pedro haria después? Cuando ella le reclams, le dijo él
con altaneria que dse no cra asunto de mujeres. ..

Se preguntaba si querfa regresar a su lado. Como alterna-
tiva solamente le quedaba recluirse en un convenro o ence-
rrarse al servicio de la Reina dofia Juana... y ninguna de las
dos cosas lc atrafa...

La perla la guardaria para hacer uso de ella en cualquier
forma, en caso que viera perdida la causa de don Pedro, que
era la suya propia, ligada para siempre a él, esraria ella. Y sus-
piraba... "lo que Dios une no lo puede separar el
hombre™.

Al navegar de nuevo... jqué de anhelos, ansiedad! Cuiin-
tos rezos, promesas a la Virgen. .. |Que ninguna tempestad
se interpusicral Que no hubicra mala mar v que los vientos
les fucran propicios para que su navio se deslizara seguro,
rumbo a Espafia y a sus hijas.

Una noche hubo mar gruesa. Todo dentro del navio se re-
volvid: los pasajeros, ¢l equipaje, los bultos y cajas con rique-
zas del Darién. ..

Golpes fuertes, wrepidantes, azoraron el casco, hicieron
saltar una y mil veces la embarcacidn. ..




El casco se cimbreaba, entero, cada vez, pero jpracias a
Dios! el cuerpo de la nave y la quilla, eran bien solidos. ..




INTERMEDIO




El tenia mucho que ensefiarme. Habia nacido en Barcelo-
na, estudiado en Madrid. Me trataba como a un colega -eso
me gustaba- a pesar de haber egresado yo de una escucla de
periodismo pobre y sin pretensiones. El tiraje del periddico
para ¢l que yo trabajaba daba risa comparado al de la revis-
ta que a €l le empleaba. Aun asi me contratd como su asis-
tente v gufa, me invitaba a eventos para periodistas extran-
jeros, ibamos juntos a cubrir la campana elecroral por toda
Nicaragua.

A veces me recogia en mi casa en el auta de alquiler y
otras, su espiritu aventurero le impulsaba a cambiarlo con
mi hermane por su Honda 500,

Ibamos, volviamos. Conducia ¢l o yo indistintamenre.
Por toda Managua, veloces. En jeans, deck shoes.

Sus ojos siempre vigilantes, atentos; como faros girando
hacia todos lados. Era todo un cronista espanol, Su marca-
do acento contrastaba con nuestro simple castellano y sona-
ba a mis ofdos un ranto pedante y jactancioso.

Con energia inusitada queria visitar todo el pais, oir la ex-
presion del pueblo, Asi, asida a su cintura, con mi cabeza
apoyada en su hombro para evirar el viento, sentia




el contracrse ¥ expandirse de su térax con cada respiracidn.
El calor de su cuerpo, el calor de la moto, ¢l calor del
Camine.

Soy de una generacién marcada por diez afos de guerra.
O los comentarios de mis companeros de universidad cuan-
do tuvicron que inscribirse en el servicio milirar. Los vi par-
tir, alegres, vigorosos, lo mismo que a mi hermano, sin saber
que iban directamentc al combate. Algunas volvian heridos,
mutilados o difuntes. La muecrre era una realidad. Siempre
una amenaza sobre nosotros: la conrra, la invasién, ¢l racio-
namiento. En los pasillos y aulas parodidhamaos a Rubén con
aquello de: "ifue juventud la mia?”

Pero esa madurez prematura nos dio en compensacion
una fuerza, un sabor... una sensacién de importanaa...

Que & cultivzba. ..

A veces parecfa que estibamos los dos solos en Mana-
gua. Nadic mds tenia importancia. Rodeados de una ciu-
dad, un pais. en el fragor de una campana electoral que
marcaria, inclinaria, la historia de Centroamérica v la mia
propia.

En realidad no podfamos olvidarnos. La propaganda lo
invadia todo. Las consignas de los partidos, de los candida-
tos, estabun en todos los muros v paredes, colgaban de los
drboles, y sc manifestaban en las camisetas y gorras.

Toda Nicarapua esraba llena de frases vy mensajes: FSLIN
en rojo y negro, LINO en azul y blanco; Violeta, en blanco
¥ azul, Daniel ¥ Sergio en negro y rojo.

Mi relate por supuesto se detuvo en el primer capitulo.
Con doia Violera viajamos a Rivas y Granada, v acompafia-
mos a Daniel a Chontales v Ledn. Fuimos a todos lados.

Estuvimos cerca de cllos en las dos grandes manifesta-
ciones y concentraciones de cierre de campana. ‘Todo el




pais expecrante asomidndose cuundo pasaban los candida-
tos: las gordas con los chavales enganchados en la cintura,
las viejitas envueltas en roallas: las embarazadas que no po-
dian falrar... las jévenes con sombrillas de colores. Muje-
res sufridas, con varices y motetes en la cabeza, opinando.
Los hombres empunando banderas, gritando consignas;
parados en las esquinas o vendiendo paleras. Muchachos
por todos lados en bicicleta. En los pueblos hombres a
caballo. ..

Nadie sabfa lo que iba a pasar, pero s que iba a pasar al-
go. El domingo 25 de febrero todo ¢l mundo en fila para
votar. Se respiraba la excitacién. Un arardecer en
suspenso.

Fue un momento solemne. Hasta los perros dejaron de
ladrar, Un silencio toral paralizé el aire y el latido de los co-
razones cuando ¢l Presidente del Conscjo Supremo Electo-
ral, en la madrugada, dio los resultados.

{Qué momento mds importante! “La Violera®, como le
deciamos popularmente, habfa ganado. Por todos lados
sentimientos encontrados... goce o afliccion... euforiz o
resentimientos.

Yo triste, porque sabia que terminada la campaha, ¢l se
irfa... a cubrir otros sucesos a otros lados.

Aquel anuncio que paralizé a Nicaragua, paralizé tam-
bi¢n mi vida, porque marcaba el final de nuestro encuentro.

Nuestra relacién, como pasa siempre en estos ciasos, como
tantas orras, quedaria truncada,

Hubiera querido detener el desenlace... pero me era
imposible.

Haciéndome la indiferente le acompanazba a visitar cier-
tos lugares donde queria tomar fotos. Los mercados le fasci-
naban. Me decia que a pesar de cinco siglos pasados de la




conquista, todo habfa permanecido intacto, en las facciones,
los gestos, el color de la piel.

Las marchantas sentadas serias y rigidas, impividas, fren-
te a sus masitas de porol y tiste, espantaban las moscas con
unas hojas de plitano. Algunas, ademds, amamantaban a sus
‘chavalos. Si, todo parecia permanecer en paz como si nada
hubiera ocurrido.

Ellas le sonrefan entre coquetas y apenadas, él tomaba fo-
tos, rollo tras tollo, mientras vendian maiz ¥ cacao para ha-
cer pinolillo, cacaomani. Alll pasaban toda la manana con
sus bareas y panas llcnas de frutas y verduras: nisperos, zapo-
tes, chiltomos.

Era época de pitahayas rojas. .. jQué rojas estaban! Los to-
mates estaban carisimos, Habfa aguacares. Se podia comprar
todo lo que habian descrito los primeros cronistas: worullas
de mafz, manteca de cusuco, de cacao, para linimentos. Jo-
cotes. lguanas y garrobas, guardarinajas. Pdjaros cantores,
flores para adornarse v para los muertos. Hamacas, jicaras.

De Madrid le ordenaron viajar 2 México v Guatemala y
regresar de nuevo a Nicaragua para el traspaso de poder.

Me invité a acompanarle. Mis padres se opusieron enér-
gicamente; mi hermano se puso furioso y nes quitéd fa mo-
to. Yo por mi parte me sentfa tentada, querfa adelantar en
mi relato visitando los propios lugares de los siguientes capi-
tulos. Comprendia, que era prolongar innecesariamente,
por mis nempo, una relacién que estaba condenada a un fi-
nal infeliz. '

No sabia qué hacer. “El corazén tiene razones que la ra-
z6n no entiende”. Y en conira de mi familia, de mi razdn,
por primera vez en mi vida, tomé una decision que tal vez
después tendria que lamentar: acepré.




DONA LUISA

Nigra sum sed formosa
(Canear de los Canrares, 1)
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1a de mds confiznza, la mejor. La tinica hija hembra de mi
padre el cacique Xicotenga. Una educacién esmerada tengo.
Bella y de gran alcurnia soy. Heredera y Sefiora de muchos
vasallos que me acatan y me traen presentes.

Incsperadamente fui escogida, con owras cuatro virgenes,
hijas de caciques todas, para una estrategia de guerra disfra-
zada de hospiralidad.

Una decisién repentina que cambiard totalmente lo traza-
do por mi destino.

Estoy asustada pero al mismo tiempo ansiosa y expectante. ..

Se supo de los extranjeros cuando atacaron por el lado de
Tabasco, venciendo a los que gobernaban alli. Ya habian ve-
nido noricias de un desembarco por el lado de Yucatdn, pe-
ro fue hasta que se supo de la batalla en Tabasco que en rea-
lidad nos empezamos a preocupar.

Desde entonces, que de ir y venir mensajeros, dibujantes,

grabadores... ojos y oidos, lenguas.




En las pinturas que nos trafan se podian ver once extra-
fias naves sobre ¢l agua del mar, surgiendo en la direccion
del Sol, y setecientos dioses-hombres. Algunos con cuarro
paras como de venados, cola y rostro humane encima. y
otros, toralmente cubiertos por un material que se decia du-
o y resplandeciente. Las armas de fuego, como el rayo y cl
trueno. Poderosos, temibles, tanto, que han continuado
avanzando y avanzando...

Una y mil argucias se propusicron en.cientos de reunio-
ncs para detenerlos.

Hasta que nos vencicron en la primera baralla y llegaron
a nuestros pueblos y a nuestras casas... en ¢l Signo de
Caha...

iNo podia creer yo que aquella mafiana ya estaban frente
a nosotros... ;Y que todo mi destino cambiaria!

Los atisbé por una rendija entre las palmas... ;Qué atrac-
tivos... ay... qué bellos... qué viriles! Hasta que send un
:;pum! dentro de mis entrafias, algo indefinible. ..

Las cinco doncellas habiamos sido escogidas para pene-
trar en la intimidad de los invasores y asi conocerlos a fon-
do, y dilucidar de una vez por todas si eran dioses u hom-
bres, Para lo cual, a toda prisa, nos dieron instrucciones es-
peciales. Se habfan recibido informaciones acerca de sus
debilidades.

En bellas y armoniosas danzas nos iniciaron en la expre-
sion del sexo, y en ¢l arte del amor.

Una argucia. La alternativa para ¢l caso de que en las ba-
tallas no pudiéramos vencerlos; que esos seres extraordina-
. rios que nos estaban invadiendo engendraran en nosotras
doncellas de las clases gobernantes.

Mi padre Xicotenga y su aliado Maxicasa creyeron que
era una manera cierta y segura de sellar las paces. ..




Se nos instruyd y recomendé conquistarlos por amor...
Dejar la guerra para nuestros hombres. .. y si es que estos ex-
tranjeros son hombres... -ya que hermasos y varoniles si
son-, si tiecnen sangre como la de los mortales en la venas,
que sean dominados por las que hemos sido escogidas v pre-
paradas, instruidas, para conquistarlos por amor

Con estos dioses guerreros habla que buscar una alianza
en contra de los aztecas. El Gran Senor Mexica por su lado,
vrataba con regalos de sellar con ellos una alianza que seria
la perdicion de Tlaxcala. ..

Asf que quede constancia y resumido: fui escogida junro a
otras cuatro doncellas como una estrategia de guerra, Un pac-
to entre los caciques y los poderosos sefiores extranjeros.

Me toca csa suerte por ser noble y virgen, la mds esbelta ¢
inteligente entre todas,

Mi padre me ha destinado para esposa del Gran Sedor,
jun extranjere! ¥ yo he consentido jpor supuesto!

iEntregarme al Capitan General!

{El Capitdn General don Hernando Corrés!

{Qué diferente!

Antes de aceprarnos fuimos adoctrinadas por sus sacerdo-
tes como requisito indispensable. Por esos seres vestidos con
tela gruesa y oscura, con extrafios cortes redondos en los crd-
neos, comicos, tanto que casi me da un araque de risa de
esos incontenibles que me daban en la infancia.

Nos sometieron a las cinco escogidas a un rite de santifi-
cacién extrafio, desconocide. Nos hicieron muchas pregun-
tas en su lengua, que no entendiamos, y para las que nos ha-
bian aleccionado a contestar afirmativamente.

Nos vertieron agua sobre nuestras cabezas, nos pusicron
granos de sal en nuestras bocas... y nos ungieron con
aceites. ..

Me dieron un nombre nuevo...




Era para ¢llos un acto solemne e importnte. 56lo des-
pués podian aceprarnos. ..

Cuando ¢l Capirdn General me tomé de la mano de mi
padre y senti su contacto celestial, mi corazén se asuseé. ..

Nadie debia notarlo, tan sélo mis parpados temblaron, y
la tela sobre mi pecho, bardada de plumas, imperceprible-
mente se expandio. ..

Dirigi¢ndose a mi padre Xicotenga, que estd ciego, dijo a
través de sus lenguas: “Este Pedro de Alvarado ¢s mi herma-
no y capitin, dad a dofa Luisa a él que es mancebo y que en
ranto la tendrd como si a mf la diese, y € la rendri”

iIncreible! El no podia aceptarmé porque ya renfa mu-
jer... Eso me entristecic, ..

Extrafio destine el mio. Levanté los ojos al pasar de la ma-
no de mi padre a la del Capitdn General, y de la de €l a la
de su lugarteniente don Pedro de Alvarado.

{El mds hermoso de sus capitanes, al que llaman Tonariuh
-hijo del Sol-, uno de los mis fuertes y valientes me tomé de
la mano...!

Buscando el lado bueno pensé: “qué dicha el haber sido
asignada al mds hermoso de nuesiros enemigos, al que se
asemeja mds a un dios”,

Asi, de la noche a la mafnana, pasé con mi séquito de ser-
vidores y parientes nobles, con mis joyas de oro, muchas
plumas, y cientos de recomendaciones, al lado de los extran-
jeros que hasta ese momento eran nuestros adversarios.

Mi nombre de nacimiento, mi idenndad, quedaron guar-
dados tinicamente en lo mds profundo de mi mente y de mi
corazon. ..

Mis padres y nuestros sacerdotes anotaron el dia... pero
yo ya no estoy con ellos. .. Desde ese dia, desde ese momen-
1o, ¥a No §¢ me permite vivir con mi pucblo.




Los que escriben la historia de parte de los extranjeros, los
llamados cronistas o historiadores, en su lenguaje y en sus li-
bros anowron: “aho de Nuestro Salvador Jesucristo de mul y
quinientos diez ¥ nueve”,

Me llamo desde mi bautismo: “D-o-f-a L-u-i-s-a” y ten-
£o que comenzar por aprender a pronunciarlo. ..

Soy cristiana... qué simple...

Mi historia e identidad han comenzado un nucvo recorrido.

He aceprado convertirme al catolicismo, entrar a su ciclo
y no al de mis mayores, renunciar a mis creencias y costum-
bres y soportar ¢l nuevo nombre cuando ¢l mio es mucho
ms bonito, Luisa suena diferente, no significa nada hermo-
so y es dificil de pronunciar. No ha sido puesto por mis pa-
dres ni por mi destino, sino que el sacerdote de hibito oscu-
10 lo escogic arbitrariamente. Pero sin esos requisitos no se-
ria aceprada enrtre los invasores.

Es una religién extrafia que manda, segtin entiendo, que
guarde mi cuerpo como un templo vivo y sagrado. No de-
bo, bajo ninguna circunstancia, entregirsclo a nadie sin una
hendicion o permiso. No debo yacer con varén...

:Guardarlo...! eso cierramente va en contra del objetivo
de la mision.

Me doy cuenta que es una coneradiccién, porque el jefe,
el enviado del Gran Sefior que esti al owo lado del mar, el
que da las 6rdenes, me ha entregado al mejor de sus capita-
nes, al mds apuesto, sabiendo que soy joven y hermosa. Si.
sin la ceremonia v la bendicién requerida... Fl, lejos de las
mujeres de su raza... La intencién en ambas partes es clara:
yacer con él.

Esa es la recomendacion que traigo de mi gente: entregar-
me, hacerme la sumisa y enamorada; obedecerle y darle lo
mejor de mi... y que engendre en mi vientre.




No debo bajo ninguna circunstancia olvidar el propésito
de la mision encomendada: conquistarlo paulatinamente,
conocerle a fondo y pasar informacién a mi padre el Gran
Cacique Xicotenga ¥ sus caciques principales.

Me repito a cada momento que no debo perder la cabe-
a, la perspectiva, porque he sido escogida por mi inteligen-
cia mds que por mi hermosura.

Eso si. tengo que hacerle saber que no serd mi entrega un
acto de posesién violenta de su parte, llevado a cabo por la
fuerza como algo birbaro, f

En la casa de la aldea que mi padre les habia cedido en un
gesto hospiralario, dispusc todo de acuerdo con los ritos
nupciales, con nuestras costumbres de Tlaxcala, Porque aun-
que en verdad que no nos casamos con la liturgia de su reli-
gién y no recibimos, arredillades. la bendicion de su sacer-
dote, en lo que concierne a nuestros ritos, ¢l matrimonio
quedd registrado, cuando mi padre me entregd, de su mano,
al Capirdn General ante rodos los testigos, nuestros y de
ellos.

Ahora tan sélo falta consumarlo.
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Mi prima que me acompana como dama personal ¥ conse-
jera, me ayuda a baiar mi cuerpo con agua perfumada; her-
vida con hierbas para ese propdsito: el bafio de la noche
nupcial. Tenemos vasijas hechas con ese tinice fin. Ya ¢l va-
por ha humedecido y suavizado mds mi piel...

Despacio, cuidadosamenre, Purificindome, refrescindo-
me. Preparindome para lo que pueda ocurrir durante la
noche.

He dado 6rdenes a los de mi séquito para que me ad-
viertan cuando ¢l se acerque y para que a una scial mia,
desaparezcan.

Han traido lo que les pedi: mantas, plumas, y todo lo
requerido para las sahumerios: hierbas v resinas. Cotonas
v mantos de bellos colores con hermosos bordados...
sandalias.

Las joyas de oro regaladas por mis padres y heredadas de
sus ancestros estdn guardadas, y de mi cuello pende tinica-
mente el dije. que me dicron el dia que alcancé la pubertad,
¥ que no me quitaré mientras sea virgen.

iQ-u:E valiente me siento, ¥ qué ola de calor me invade
cuando oigo ¢l trote de las temibles bestias con cascos...!

Hago la sefial a los de mi séquito para que sc marchen, in-
cluso a mi prima, que duda... a pesar de lo convenido. ..

Ya percibo la silueta alta y fuerte acercdndose. ..

Y él me observa a su vez, desde lo alto de su animal no
descrito en nuestros cédices antiguos.

Como buen guerrero cautcloso es...




Se detiene casi en la puerta, frenando a la bestia, al ani-
mal... porque no sabe, no tiene idea de lo que tengo prepa-
rado en la casa.

Me adelanto para ayudarle. .. jQué osada soy! Con su in-
mensa mano si quisiera podria asfixiarme, destriparme con
el tactn de su bota... o el casco de su yegua.

Le sonrfo con la mejor de mis sonrisas y me dispongo a
auxiliarle para que se quite la dura coraza y la malla de ese
material extrafio que cubre parre de su cuerpo. Tengo que fi-
jarme en cada cosa, grabar en mi mente los marteriales de ca-
da pieza, edmo estin hechas, y sobre todo, en ese escudo ran
pesado que no puedo ni siquiera sostener. Tendré miis tarde
que describir todos los detalles.

Hago todo lo que he oido decir que hacen las que sirven
al Gran Moctezuma, porque parece ser la obsesion de los in-
vasares, preguntan y preguntan por ¢l

Le ayudo a despojarse de todo su aruendo de guerrero.

Le voy preguntando por scfias los nombres de cada co-
sd... jLas armas son tan pesadas!

Me parece que él desconlia...

Sostengo el arma mortal y constato su peligro mientras
paso mi dedo, con gran cuidado, por su filo.

Cuando se quita las botas... me dan risa sus pies descal-
z0s por lo blancos que son..,

Comao una criatura infima a su lado me veo. Una hormi-
ga diligenre. ..

Estoy al tanto, se me ha informado todo lo concerniente
a sus costumbres, a sus exrraios ritos. Sabemos, por diferen-
tes observadores de mi padre, que no les gusia el bafio, al
menos de la misma forma que a nosotros. ..

Y en efecro, se niega a bafiarse cuando se lo sugicro por

senas.




No tiene importancia ese deralle dada la urgendia de la
mision que me ha sido encomendada.

Algo se me tiene que ocurrir y rdpido, puesto que todos
los guerreros, de cualquier raza o condicién, necesitan un
momento de solaz,

Después de todo, ;quién soy yo en estos momentos sino
un instrumento para una noble causa?

Tengo que seguir adelante. Tan sélo pasamos por la vida
para irnos un dia, y debo cumplir, no defraudar a mi amado
padre ni a su consejo de sabios: han confiado en mi.

Pero eso si, me gustarfa obtener algo a cambio. Hija de
mi padre soy, hermana de mis hermanos, Quizds mds po-
der y vasallos, a lu.mcjur mads territorios para mis descen-
dientes... cuando rtodo acabe. ;Amaor, deseo mds amor
yo?

Acepta mi amistad, mi solicitud, con desgano y descon-
fianza. Sagaz es.

Quitados sus pesados aruendos de guerrero, le tengo fren-
te a mi, de pie, desnudo. Quiero anotar en mi mente los ac-
cidentes de su cucrpo, y jhorror!, casi me muero de susto.
Esti cubierra de vellos, como jamis imaginé que un hombre
tuviera. {Nadie me lo advirtid...! Esto lo hace diferente: no
es un hombre, mis bien parece un descendiente de los mo-
nos de las montanas, Es mi primera conclusidn, que por su-
puesto guardo para mi.

Aparto aquel divertido pensamiento para no distracrme
¥ porque no vaya a ser que me dé uno de mis araques de
risa...

:Frente a mi! Como una fruta sin su cdscara, un drbol
sin corteza o un ave desplumada, ;Cémo gozarfan mis
hermanos v los guerreros de mi padre, teniéndole ast tan

vulnerable!




Deba averiguar, antes que nada, su condicién: si divina o
humana. Examinarlo minuciosamente, analizarlo, como me
han examinado a mi sus sacerdortes.

Grabar en mi mente los dealles.

Con la lentitud que para todos mis acros practico desde
nifia, con la misma enrtereza con que fui educada, frenando
mi curiosidad juvenil; con rodos mis atributos, me dispon-
go a afrontar ¢l momento crucial. ..
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Pasado el primer susto lo observé mis detenidamente y me
parecié soberbio. Su siluera resaltaba sobre el resto del mun-
do... de nuestro dnico mundo...

De pie estaba...

Qué era mds hermoso y altivo, el perfil de su cuerpo, o
los de nuestros dioses cuyas estatuas conocfa desde nifia, o la
dureza de las pirimides llenas de historia, que estaban cerca
v al mismo tiempo lejos de mi aquella noche?

Fui ganando confianza, venciendo su esquivez...

Siendo yo Sefiora de muchos vasallos: servida por ellos,
amada. obedecida... le di un masaje con mis manos... res-
tregué su cuerpo con una esponja impregnada con hierbas y
florcs traidas para cse propdsito. Se la fui pasando por su
cuerpo blanco y sus brazos enrojecidos por el sol, como de-
bia hacer una esclava con su schor...

Poco a poco se iba rornando sumiso, obediente cuando le
indicaba gue se acostara asi o asd, que se pusiera de un lado

o de otro.




;Me lo habian pintado tan fiero!

Secretamente, por dentro, me sonrefa, porque el mds
cruel v astuto de los guerreros enemigos. estaba en mis
manos. ..

No debia perder la perspectiva. Sentirme triunfante cuan-
do todavia no habia comenzado mi baralla.

Era su esclava que le asistia, y se fue dejando hacer, le res-
tregaba la esponja. Sin saberlo, inhalaba los sahumerios, co-
menzaba a sentirse bien, calmado, comodo. Era un dios.

:Mi dios! Me lo repetia para apaciguar mi orgullo. Habfa
venido del océano para conocerme y conquistarme. Un acto
altive de mi parre echaria a perder la misién encomendada.

Pas¢ mis manos suavemente por ¢l resto de su cuerpo,
fuera este divino o humano, jqué importaba ya. !

Creo que no sabfa, porque su mente estaba en las bata-
llas, no comprendia ni apreciaba el gran honor que le esta-
ba siendo concedido esa vez... jLa hija de Xicorenga, hem-
bra 1inica!

Cuando se puso de pie de nuevo, le vi tan alwo, que le pe-
di se pusiera de rodillas para aleanzar su rostro. Gocé al te-
nerle de rodillas. Acaricié su bello rostro que parccia cstar
siempre sonriente cuando no estaba sobre su besta...

Le hablé y canté en mi lengua, arrullindole. ;Qué infan-
til parccia! Le aconsejé que cuidara y limpiara su cuerpo ro-
dos los dias de su vida. Sin importar de qué batalla surgia o
a cudl iba.

Sintiendo yo una infinira dulzura y creciendo con ese sen-
timiento, porque ;cémo no sentir algo por €, an lejos de su
propio mundo? -

;Cémao no arrullarle, canarle los poemas hermosos de

nuestros poctas?




“WNompehua noncwica nicwicanisl Huiya”

Tomaba valor. ..

Me asi a su cuerpo... y me asi a su cuerpo... cuando se
INCorpors, ..

Aferrindome a su cuello grueso y musculoso. .. sabiendo
que no conocfa la debilidad.

Mis pies colgando... colgando... como una criatura a su
lado...

Y aunque no entendia mi lengua le dije que me romara
¥ que con todos sus impetus me prefiara... ¥ ya no era so-
lamente el celo por cumplir un deber lo que me empujaba;
ni era solamente ternura, piedad... era algo mds... y
nada. ..

sCémo permanecer indiferente ante su empuje?

Si, volunrariamente me entregaba a su virilidad para que
¢l me conociera a mi y yo a él... porque asi se habia
dispuesro. .,

Y en medio de aquella pasidn nueva ¢ inexplicable que
por primera vez sentia, rogaba yo para que su Dios y los
mios, bendijeran el producto de aquella explosién de nues-
TrOS CUSTPOS. ..

Sin ofuscarme... con una danza lenta, con roda la suavi-
dad y ardor propias de una mujer de mi clase, y que mi ra-
za cra capaz de transmitirme a través del tiempo; con las ex-
periencias de mis antepasados que habian vivido en estas tie-
rras desde hacfa mucho tiempo. ..

Le gocé a mi modo, y con la misma intensidad que él lo
hacla conmigo.

Que me conociera desde la perspectiva del amor y queda-
ra para siempre conquistado; que cambiara su modo de ser.




Lentamente, dulcemente, en una danza; como ninguna
mujcr existente o no, podria brindarle al orro lado del
mar.

Consciente de la importancia de mi acro. Sabia, com-
prendia, a pesar de mi juvenrtud, lo que significaba; su
transcendencia.

Asi repitiendo mi entrega: conquistada. Y amdndole...
{Como la tierra, debajo, temblando. Como un zurco
abierto, Como un campo fértil de tierra oscura... cilida...
ardiente!

Como ¢l agua de la laguna: conmovida con la friccién
del viento sobre la superhicie. Impregnindome de €l y con
¢l

Trémula temblaba cada vez. Como una paloma, como
una hembra en celo. Sentia dentro de mi carne la urgencia,
el gozo, la felicidad de su empuje: su virilidad o su divini-
dad. No me importaba ya. Su conquista.

Y mis alld de roda sensacion humana mis parecia que
nuestro goce, nuestro ardor, fuera divino. Producto del
ayuntamiento de seres que como dioses iguales se transpor-
raran al mundo celestial. Alld donde los dioses s aman en-
tre ellos, y a veces, como una concesién, una debilidad,
aman a los mortales y son amados por ellos.

Porque era un dios. En esos momentos no me cabia la du-
da... v asf lo reportariz 2 los mios.

En mi corazdn, en secreto, rogando para que nunca sc
marchara... que engendrara en mi.

iQué dicha la mia! Ser escogida para algo tan trascenden-
tal: la fusion de las dos razas, la de los dioses venidos del otro
lado del mar ¥ la nuestra.




Y cantaba en mi lengua:

“Ya lego, ya lego... vengo del fondo de las aguas
del mar, de donde se pintan: sus tintes son los
rajos de la aurora”.

Amanecia. Arropado con mis mantas se durmioé. ..

B

El ya no me cra extrafio... su fortaleza fsica extraordinaria,
no la habia visto nadie, ni se sabia de nada parecido enrre
nosotros. Parecla tener un vigor inagotable... wnto en los
combates como en el lecho. ..

Si parecia tener dentro de su ser la fuerza del mar inmen-
50 que habia cruzado. del viento Favorable que impulsaba ve-
las para mover carabelas. .

iComo le admiraban sus soldados, los otros capitanes! El
capitin General le confiaba las tarcas que demandaban mas
audacia y fortaleza...

Todos hablaban de sus proezas. ..

iQue guarden silencio cuando me encuencro presente! Sé,
que cada lanza empujada por su brazo atraviesa a un herma-
no de mi raza, y cada vez que baja su espada desde lo alto de
su yegua alazana, le corta la carne y derrama la sangre de mi
gente.

Y no puedo averiguar qué le impulsa. ..

Quisiera dulcificarlo, hacerle olvidar la guerra y ese afin
de conquista y de conscguir mis oro para su Gran Seiior. ..




Que deponga su actitud agresiva, dominante, sobre todo
cuando monta.

Quisiera cambiarlo. .. si, ya lo estoy cambiando... cuan-

do paso mis manos que son sabias para calmar la inquictud
guerrera de su cuerpo que no parece sosegarse NUNCA.
- {Vuclan mis dedos como animalitos alegres, como insec-
tos voladores, como peces que nadan, como piedritas brin-
conas! Y los detengo, quictos, presionando sobre lugares
precisos. ..

El entrecierra los ojos. Su espiritu se vuelve complaciente
como un nifie bueno y mimado. Y es entonces cuanda yo
mis le amo... ¥ l¢ canro en mi lengua:

“Yo guacarmaya amarilla y roja sobre la tierma
velaba: embriagd mi corazon”

Y suefio, que ya le he convencido de abandonar la guerra,
la conquista y la destruccién de mi mundo... que nos ire-
mos como cualquier pareja normal a vivir a otillas de un rio
cristalino, en una casa de picdras blancas con adornos rojos,
que sembraremos mafz, y yo hilaré las telas de nuestros ves-
ridos. .. jAdornos les bordaré de plumas!

“Juntas al rio brotaron las flores,
el cacomire y el ginasol”

Que luego de la ceremonia nupeial, como nuestros dio-
ses y el suyo lo mandan y no a la carrera, mis padres me da-
rin mi dote y toda la herencia, para que gobernemos en
paz a nuestros vasallos y puedan ellos también sembrar, te-

jer, comerciar. ..




A nuestros hijos les ensefiaremos:

‘cémeo han de vivir

coma han de respetar a las perronas
cdmo se han de entregar

a lo conveniente y recto

han de evitar lo malo

huyendo con fuerza de la maldad
la perversidn y bt avidez"

En nuestro mundo estas enseianzas han sido el principio
de todas las demds. ..

Pero no es mas que un suefo, una pausa en mi vida. ..

Lo arrullo, lo amamanto, para que €l se figure que nunca,
ha salido de su patria, que se encuentra seguro en brazos de
su madre. Colmado. Sin necesitar nada y menos oro. No, no
ha cruzado el océano. Siempre hemos estado juntos y feli-
ces... somas de la misma raza. ..

Repentinamente se levanta, se yergue. .. interrumpiendo
siempre mis suefios. ..

Y vuelve a las batallas, o me posee con fuerza inusitada,
inesperada. '

Quedo llorando al sentirme lasrimada u olvidada. ..

He comenzado a preguntarme cada vez mis seguido ;por
qué le amo? ;por qué no le traiciono como me piden a gri-
tos mis hermanos?

Me he enamorado de él jahora que mi hermano mayor
no estd de acuerdo con el pacto! Estd arrepentido y quiere
que se¢ rompa la alianza llevada a cabo por mi padre. Me
envia mensajes, sehales, sugiriéndome de mil modos que le
haga dafo...;Y es que mi hermano desconfia adn de los

extranjeros!




Y es increible el dafio que mi amade, solo, en sus acome-
tidas, logra entre los aztecas.

No consigo con mis métodos ningin cambio en él, fue-
ra de brevisimos instantes de pasion o de ternura, que ca-
da vez, y a medida que las barallas son mds frecuentes. ..
son mds raros, y de los que surge con mis huelgo y afin de
combarir.

Quizis contraproducentes. .

Se incorpora mis fiero.

No tiene sosiego, ni piedad. No la conoce. A él la con-
quista, la guerra, le da una fortaleza que se nutre de si mis-
ma... y mds bien pareciera que lo inspira ¢l mismo
Tezcatlipoca.

A veces me parece que por dentro, su sangre, su espiri-
tu, estin poseidos por el demonio, Satands, descrito y di-
bujado en las pdginas del catecismo que van enschiando
por alli...

No, nada de lo que él hace rienc que ver con el Dios
bondadoso, lleno de misericordia, que dicen, envié los
vientos favorables que lo trajeron, Nada tampoco con ese
magnifico Rey Emperador, Gran Seiior, en cuyo nombre
hacen las hazafias y crueldades mds increibles, La an famo-
sa Catdlica Majestad Carlos Quinto, en cuyo nombre po-
seen y destruyen.

Entonces. .. hemas comenzado a pregunrarnos... jcudl es
la gran sabiduria?

Ay, yo enamorada perdidamente del emisario de ese rey,
al que ya todos han comenzado a odiar. Y quizds yo
MiSIL, . .

Si, le odio cuando conozco de sus grandes hazanas contra
los mexicanos -mi hermano insiste en que después se volve-
r4n contra nosotros-, ¥ le amo cuando yace a mi lado por-




que parece impregnado de la afamada majestad del podero-
sisimo sefior, el Emperador Carlos Quinto.

Odio al capitin de conquista y amo al hombre al que he
sido dada y que ya he descubierto, no tiene nada de divino.
No, no desciende de Querzaledatl.

Me enamoré como una loca ¥ no reporté la verdad, y
cuando los iban a asesinar en una rraicionera emboscada, los
alerté, ..

Fue en Cholula, me llevaron como rehén con rodo el sé-
quito de mis parientes y servidores. .. :

S§i, hasta de rehén me usan, para que mi padre no vaya a
cambiar de idea y los ataque también. ..

De todas formas, ya es demasiado tarde... engendrd en
mf y eso cambia totalmente el sentido de mi compromiso.

:Por qué dispusicron los sabios conscjeros de mi padre,
entregarme como desposada a uno de ellos? ;Ha sido acaso
para atracr la desgracia sobre mi persona? ;O sobre el hijo
que pronto parieé?

Pareciera que a €l no le interssan asuntos triviales, no se
fija en cosas que no tienen que ver con la guerra, como al-
curnias y poderes locales. .. pero a medida que ellos van im-
poniendo el ritmo de la guerra: sitiada la Gran Ciudad de
Tenochtitlin, prisionero Moctezuma... he ido perdiendo
valor ante sus ojos, méritos.

Demuestra cada dia menos interés en complacerme. ..

Comprendo que €l, como lugarteniente del Capitin Ge-
neral, Don Hernando Cortés, ha tenido que multiplicarse
en las batallas. .. pero...

A medida que México va siendo conqguistado, dominado,
vencido. .. también. .. estoy siendo derrotada yo, porque ha co-
menzado a hundirse proporcionalmente, el poder, ¢l sefiorio de
mi familia. .. la importancia que tiene para los extranjeros. ..




Durante casi dos afnos se ha peleado a muerte, ya sea en ¢l
campo militar, o distrayéndolos, deteniéndolos con argucias
de alianzas y negociaciones como ha hecho mi padre, pera las
armas de ellos son superiores: sus arcabuces, ballestas y lom-
bardas. Los metales de sus escudos y armaduras, invulnera-
bles para nuestras lanzas y cuchillos de oxidiana, para las fle-
chas. .. Sus estrategias de guerra, nuevas en estas tierras por-
que la rueda y los caballos les dan gran movilidad. ..

Los guerreros mexicanos a pesar de su valor, no son mas
que criaturas indefensas anre la arremerida de la pélvora. ..

Todo lo observo de la orilla, en los campamentos, al mar-
gen de las batallas... jFue una locura que me llevara a la
Gran Tenochritlin cuando entraron la primera vez! De pu-
ro milagro me salvaron, me sacaron ilesa mis hermanos a la
hora de la derrota, en medio de la huida de los espafioles y
sus aliados... jsangriental

Cuando los guerreros de mi pucblo le desobedecen a don
Pedro y no siguen sus indicaciones, una ira rojiza y terrible ilu-
mina sus ojos y cuando sospecha que algin cacique quiere trai-
cionarlo, sus ojos violenros sc llenan de ira por dentro y siento
como si algo mis funesto aiin que la guerra fuera a desatarse. .

Sus ojos como de fuego... rerribles, arules. Cuando mira
a un aliado rebelde que no quiere cooperar, producen esca-
lofrios, una corriente helada... que paraliza. Hasta parecen
cambiar color...

Yo procuro ocultarme, no vaya a ser que esa mirada tan
fuerte, tan caliente, le haga daio al nifio que llevo en mis en-
trafias; le pegue sol. No vaya a ser que quicra triturarme,
destruirme... junto a sus encmigos.

Todos ellos tienen una fuerza interna capaz de derribar lo
que se les opone, Un poder extrafio. Acaso algo asi como el
demonio... (Me dan tanto temor!




Asf, por el afio del Gran Sefior Jesucristo de mil y qui-

nientos veinte y uno, todo el Unico Mundo fue vencido,
conquistado. Rendida y profanada la Gran Ciudad de los
que habian sido hasta ese momento nuestros peores enemi-
gos: Tenochtitldn. ..
Y ni siquiera nos dio ganas de celebrar... porque al mis-
mo tiempo... queds bien claro... que perderiamos nuestras
poscsiones, nuestro poder, nuestro seforio. .. aun siendo sus
aliados principales, nosotros los tascaliecas. ..

Y lo peor que podiamos perder: el respeto y la servidum-
bre de nuestros vasallos. ..

Estin horrorizados, ya no obedecen. Diczmados huyen,
se esconden, se enmontafian, o los someren rambién. Los
arrastran a mds gucrras, los llevan como soldados. Cada
quien se va por su lado, para salvarse. ..

Su rostro va no es sonriente sino arrogante y crucl. Sus
brazos, que cuando quiere. .. pueden ser tan amorosos, des-
garran con colérica espada, de un solo 1ajo, los miembros de
los de mi raza cuando se rebelan. Atraviesa cuerpos sin pes-
tafiear... u ordena que los tomen esclavos y los marquen en
las mejillas con el fierro real al rojo vivo.

Fiero como vencedor.

Sus oidos se han cerrado a cualquicr clamor de demencia
de los vencidos, no conoce lo quc significa la palabra “mise-
ricordia” tan usual en Iz licurgia cardhica. Sus ojos no ven na-
da, ni a un nifo, ni a una mujf:r prt:ﬁada...

Victoria, triunfo, es lo dnico que existe frente a él. Se ha
vuelto dvido, insaciable de ella.

Yo en medio, ¢n el filo entre los vencedores y los venci-
dos. Si me piden que interceda, que consiga perddn para al-
gun prisionero, callo apesadumbrada. Es mejor esperar a que
desmonte del caballo que ha repuesto a la yegua alazana




muerta en combate... que guarde su filosa espada, porque
su furor es tal, que miés bien puede aumentar los castigos por
cualquier cosa en lugar de tener clemencia,

Ahora le conozeo bien. Me ha llevado junto a él durante
el avance, el sitio, las batallas y la victoria. Hasta por el mis
pequeno de sus cabellos puedo averiguar lo que esti rraman-
do o lo que se aproxima.

Siento, implicita en mi vida una especie de amenaza; por
cualquier motivo que le desagrada. Acaso dejarme, acaso ex-
comulgarme, qué se yo...

Me he vuelto una mujer callada, sumisa, temerosa, Hay
dias en que a lo mejor amanezco alegre. como antes. .. pero
él se encarga de ponerme otra vez triste, ..

Y sin embargo, ¥ a pesar de rodo, sigo amindole. Y
cuando viene a mi, cansado, desalentado, urgido en su
deseo...

Vauelve a ser mi dios y asf le sirvo... con una pasién que
ha madurado.

Y volvemos a ser dos rios desbordados, distintos, que se
unen... ¢l uno en ¢l otro. Profundos, oscuros, No podemos
detencr las aguas que se sobrepasan, lo inundan todo. ..

Tienen que correr, escaparse...

:Coémo deternerlas...?

Dentro de nuestros cuerpos, los deseos como grandes
aguaceros enviados por Tliloc.

Y me palpita, locamente el corazén, al sentir de nueve
su empuje, su vigor divino... su calor... pleno, lleno, adn.
Todavia...

;Padriamos seguir amdndonos, sin mezclar jamis los
verdaderos y profundos sentimientoy de nuestras razas y
religiones?

El rencor tiene que salir, desaparecer de mi vida... pero...




Se me prohibe bajo pena de grandes castigos, tener cual-
quier influencia en la educacion de mis hijos: un varén y
una hembra. Es decir, que ¢llos no heredardn nada de mi es-
tirpe, que todas las ensefianzas aprendidas y acumuladas por
mis ancestros se perderdn...

Ni las canciones, ni los hermosos poemas. .. porque rer-
minantemente, se me ha prohibido ensefiarles mi lengua.

Es decir, que se le ha olvidado ya a don Pedro quién soy
yo, nacida para ser servida y no para servirle a él. Prince-
sa para mandar y no para obedecer; no para someterme a
todas sus érdenes, caprichos e incansables expediciones. ..
En mi pueblo tuve un séquito de nobles que respetaban
mis deseos. ..

Ay, pero todo lo he perdido con la caida y dominio de Mé-
xico que no se hubicra llevado a cabo sin la alianza que signi-
ficé mi amor. Ay, mi padre les prestd guerreros para vencer a
los aztecas... y les dio respaldo y los escondié cuando derro-
tados, los expulsaron por primera vez de Tenochtidkin, ..

Y ahora no soy mds que una nodriza, una criada cuya cul-
[ura ¢ Menosprecia... s¢ ignora.,.. ¥ que en secreto, a hur-
tadillas, les canta a sus dos hijos las canciones de cuna que
les escuchd a su madre y a su abucla. ..

Si desobedezco, pueden quitdrmelos, lo mismo que el de-
recho de entrar al lugar donde estén las estrellas,
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La conquista y dominio absoluro de México lo fueron ale-
jando cada vez mds de mi. jEran tan vastos los territorios ¥
tantos los vasallos!

iDe mi! Que le habia esperado, acompanado, despuds de
las sangrientas batallas; que le habia puesto secretos unglien-
tos en los golpes y heridas, en los misculos adoloridos.

iDe mil Si por €l habfa renunciado a todo, dejado mi pue-
ble, que aunque semertido, era mi pucblo.

Ya no les bastaba a los extranjeros el inmenso territorio de
Meéxico, somerido, vencido... bautizado como la Nueva Es-
pafa. No era suficiente, y cuando les vinieron noricias de
que los enviados de un tal Pedrarias Divila, gobernador de
Panami, navegando por el mar Austral o del Sur, habian de-
sembarcado por el lado de Nicaragua, v que por tierra avan-
zaban. conquistando y domindndolo rodo, el Capitdn Gene-
ral don Herndn Cortés decidié emprender la conquista de
Guaremala nombrindole a él: Adelantado.

Con el valor que yo le segui, ninguna mujer de su raza lo
hubicra hecho. Nadie mads.

Caminé a wravés de sclvas tupidas, sin cansarme nunca,
sin quejarme ni en los momentos de mds peligro como
cuando nos rodearon diez mil adversarios. ..

O cuando perdidos, en muchas ocasiones. no podiamos
avanzar ni retroceder... pasando incontables desgracias:
hambres, incomodidades sin cuento.

Afios despuds escuché los relatos de los prisioneros qui-
chés: “Y luego empezaron a pelear los espafioles con los
diez mil indios todos armados con arcos y flechas, hondas
y picdras. que trafa este capitdn Tecum consigo, el que no
se quiso rendir, sino que defenderse; ¥ no hacian sino des-




viarse los unos de los owros, media legua que se apartaban
luego se venfan a encontrar, Pelearon tres horas y mararon
los espanoles a muchos indios, no hube nimero de los
que mataron, no murid ningun espanol, sélo indios de los
que trafa el capitdn Tecum y corrfa mucha sangre de todos
los indios que mataron los espanoles. Y lucgo el capitdin
Tecum aled el vuelo, lleno de plumas que nacian de si mis-
mo, no cran postizas; traia alas que también nacian de su
cuerpo y traia tres coronas puestas, una era de perlas y otra
de diamantes y esmeraldas. El capitdn Tecum venia de in-
tento a marar al Tonariuh que venia a caballo y le dio al
caballo por darle al Adelantado y le quitd la cabeza al ca-
ballo con una lanza. No era lanza de hierro sino de espe-
juclos y por encanto hizo esto el Tecum, Y como vido que
no habia muerto el Adelantado sino el caballo, tornd a al-
zar el vuelo para arriba para desde alli venir a marar al
Adelantado. Entonces el Adelantado lo aguardd con su
lanza y lo arravesd por el medio a Tecum. Y luego Hamd el
Adelantado a sus soldados a que viniesen a ver la belleza
del quetzal indio. Luego dijo el Adelantado a sus soldados
que no habia visto orro indio ran galin v ran cacique y tan
lleno de plumas de querzales y wan lindas, que no habia
visto en México, ni en Tlaxcala, ni en ninguna parte de los
pucblos que habian conquistado. Lucgo se le quedd por
nombre Querzaltenango a este pucblo”.

“Y como vieron los demiis indios que habian matado
los espafioles a su capitin, se fueron huyendo, y luego
Don Pedro de Alvarado, viendoe que hufan los saldados de
este capitan Tecum, dijo que rambién ellos habian de mo-
rir, ¥ luego fueron los soldados espanoles y los doscienros
indios tlaxcatecas que wraian, dewds de los indios quichés
¥ les dieron alcance v a todos los mararon sin que queda-




ra ninguno. Eran tantos los indios que mataron, que se hi-
zo un rio de sangre, que viene a ser el Olintepeque; por
eso le queds el nombre de Quiquel, porque toda ¢l agua
venia hecha sangre y también el dia se volvié colorado por
la mucha sangre que hubo aquel dia”. Y asi quedo escrito
en las erénicas indigenas.

Y micntras todas estas cosas sucedian, .. yo, pacientemen-
te, durante la noche, le arropaba con mantas de algodén, le
arrullaba. .. era para €l la misma hembra del principio. 5i es-
raba de humor le cantaba poemas de amor. ..

Cabalgué sobre las terrorificas bestias, esas, las que al co-
mienzo me causaron miedo, pavor

Y a pesar de todo... y sin embargo...

Ay, qué agravio, ;qué humillacién para la hija de un Gran
Caaque!

Después de haber conquistado Guatemala... comencé a
darme cuenra que €l aioraba a alguien que pudicra darle lo
que habfa perdido yo: poder, gobicrno, riquezas. A alguien
del otro lado del mar. ..

Nada le faltaba, pero no era feliz. No estaba sarisfecho ya
en mi lecho; parecia mds bien sofocarse con las mantas y
plumas de Tlaxcala...

De nada me sirvié... haber aprendido ¢l castellano, para
agradarle. Que me aplicara en el aprendizaje del latin.

De nada sirvié tampoco el haberme convertido en la
mis creyente y piadosa de las cristianas, la mids ferviente;
cumplidora al pie de la letra de los ritos y rezos de la fe
catdlica. ..

Por mis que s¢ lo pedia, no se casaba conmigo por el sa-
cramento, :Qué le costaba! jarrodillarnos y que nos echaran
la bendicién que ranto anhelabal




Ay, y como todo lo concerniente a nuestra religién y
costumbres habia sido abolido, prohibido, quedando toral-
mente invillido, era como no estar casada con él después de
todo, en ninguna de las formas establecidas. .. ;Un concu-
binato continue! Me tenia a su lado viviendo en pecado de
acuerdo a sus reglas, obligdndome asi a vivir en conrradic-
cién a las creencias del catolicismo al que me habia conver-
tido. En perperuo pecado... condendindome de antemano
a quedar sin cielo al cwal ir el dia que ruviera que
parrir. ;

;Un ayuntamiento pecaminoso!

Y por eso mismo, por no estar casada con él, comenzé a
despreciarme, desairarme cada luna... a pesar de haber
alumbrado dos hijos suyos: un macho y una hembra, a la
que adoraba.

En las fiestas de mi pueblo los cantores representaban un
drama cada afio, v la cantante me hacia verter ligrimas in-
fantiles cuando entonaba:

“Qué haré? Mi hombre me iguala

a rofa flor silvesere:

cuando en su mane me baya marchitads,
& me abandonard "

Y ahora asi cantaba yo...

Supe por las cartas que escribfa a Espafia, que estaba ur-
diendo, negociando, una boda con una mujer de gran no-
bleza en la corte espafiola.

Cuando no me quedaron dudas de su viaje a la Peninsu-
la, quise impedirlo. Recurri a todos los que tenfan influen-
cia en su alma. Me lamenté, lloré...




;Cémo iba a llevarme con él, presentarme ante ¢l trono
de su Gran Majestad, la tan llamada Sacra Cesirea Catélica
Majesrad, el Gran Scior Don Carlos Quinto?

Deseaba tanto conocer ran Gran Sefor, tan Catdlica Ma-
jestad... pero ;eémo iba a presentarme ante su Corte como
a su mujer? ;anie ¢l Real Conscjo de Indias? Siendo yo de
otra raza, MOrena. .. '

El clérigo que le confesaba, dnicamente me leyé de la
prohibida Biblia: “Nigre sum sed formesa™

Traté asi de consolarme. .. pero...

:Cémo detenerlo, exigirle?

Y se fuc a Espana...

A casarse con una mujer de su raza. Una mujer an betla,
tan blanca, segiin decian, que a los pintores de la Corte po-
dia muy bien servirles de modelo para los cuadros de la Vir-
gen Santisima: dofia Francisca de [a Cueva.

Me comencé a preguntar, que si la embarcaba, si la rrafa
a estas tierras... ;qué papel jugaria entonces yo?

Me obligé asf a recurrir de nueve a los dieses mios, a los
que ya casi habia olvidado; a los que ellos llaman dioses pa-
EaNos...

Comencé a rogar, jay! escondida, a Coatlique, en sus di-
ferentes formas, para que no lo permitiera. Ella habfa sido
mi Diosa Madre.

Hubiera querido convertirme, transformarme: en Cuaci-
huatl, Cuahicihuatl, en Yoacihuatl o en Tzitzimicihuatl, con
woda la crueldad, ¢l mal que podia hacerle como Mujer Cu-
lebra para emponzofarle, como Mujer Aguila para romper
sus carnes con mis garras, como Mujer Guerrera para ven-
cerle, o Mujer-Infernal para torturarle. ..

Que Nuestra Diosa Madre no lo permiticra, que me lo
concediera... que detuviera a dona Francisca que venia a




robarme mi lugar y el de mis hijos... que entonces pasaria-
mos a segundo término,
Escondida le cantaba a mi Diosa Madre:

Amarilias flores abrievon la corola.

&5 Nuestra Madvre, la del vostro con mdscara!

Iréis hacia el rumbo de donde la muerte viene

tamibién en tierra de estepas habréis de lanzar los
dardos

azul dgwila, azul rigre, azul serpiente,

azul conejo y aswl cierve”.

En el momento mismo en que pusiera los pies en nuestra
tierra, yo no serfa mds que la orra mujer,

Oreaba ¢l ciclo, leia sus mensajes, consultaba a nuestos
sabios. Asi supe el instante en que la boda se habia llevado a
cabo. .. cl dia propicio para cllos en que se embarcarian. Lo
supe por adivinos y encantadores, a quienes les pedia, envia-
ran ViCnros en contra.

Fui sustituida. Mientras aquella mujer blanca viajaba. ..
rogaba yo a Quilazil para que no le permiriera llegar a mi
Mundo...

iMe habrin mis dioses escuchado, amparado? Al que de-
scaba herir era a ¢l no aclla... No muis llegar a mi tierra mu-
rid. Pobre dofia Francisca. Me dio pesar. .. (Cudntos remor-
dimientas despuds...!

En Veracruz le vi desfilar a €l vestido del mis riguroso lu-
to, de legitimo paio negro de Castilla, con capa negra tam-
bién. de terciopelo. ..

Después del entierro me quité a mis hijos... su amor, Pe-

ro sobre todo a la nifia...




Quiso hacer de ella una Infanta como las del reino de Es-
pana. Le puso preceptores para que no la educara yo, hija del
Gran Xicotenga, Monjas. frailes, que mis bien la confundie-
ron, le quitaron la alegria con las amenazas del Infierno y la
repeticidn del carecismo.

Y me impidicron a mi, ensedarle la dicha, ¢l goce de ser
mujer. Porque aquellas rigidas espanolas que yo conocia,
eran frias por fuera, en apariencias, pero de pasiones profun-
das por dentro.

‘Reza, hija mia! Esas interminables letanias que todos ne-
cesitamos por nuestros muchos pecados.

Mi hija creyente, buena. con lo mejor de las dos ra-
zas... la llevé con €l, exponiéndola a peligros, obligindo-
la a presenciar muchos horrores. No se fijaba que a las
princesas de alld, del owro lado del mar, no las traian, ni
siquicra nos habian visitado, ran sélo nos conocian a tra-
ves de sus cronisras.

La seriedad del rostro de mi hija me entrisrece. .. jSiem-
pre preocupado! Pareciera a veces que se averglienza de su
madre tlascalteca v ticne miedo o dudas, por la salvacidén de
mi alma, de la que rodos ellos, se han creido con derecho,
duenos.

Si pudiera explicarle, narrarle, si no hubiera jurado guar-
dar silencio. Que contintie rezando cn larin, ya que yo no
puedo ensciiarle la hermosa lengua mia y sus canciones de
amor. ..

‘Leonaor! No te avergliences ni apenes por tu madre. Vivo
aqui en Guatemala, por disposicién de tu padre, y por cul-
pa del mio, y para estar a tu lado.

Soy muy pobre, Todas mis joyas, las bellas plumas, las es-
meraldas, los diamantes, las perlas, se las di para sus campa-
fias. Nunea le he podido negar nada.




Las mujeres de Tlaxcala: mi madre, mi abuela, mis pa-
rientes, decian que era mala cosa que una mujer lo entrega-
ra todo por amor, que lo peor que nos podia pasar era de-
pender de un hombre, Lo decfan ellas y se guardaban de
hacerlo.

iDios mio! He sido usada por todoes. Qué dase de amor el
de mi padre, incomprensible. antepuso las conveniencias de
su reino a mi felicidad. .. j{Qué lejos se han quedado sus pa-
labras dichas a don Hernando Cortés: “Yo tengo una hija
hermosa, y no ha sido casada; quiérola para vos"!

Qué desgracia mds terrible la que acabo de saber, a mi
hermano mayor, Xicotenga el joven, el Capitin General don
Hernando Cortés, lo mandé a ahorcar con otros rebeldes.

iMi hermano mayor, mi hermanito...! No murid en com-
bate como me lo hicieron creer...

Mi vida concluye, rodo pasa. En ¢l fondo de mi ser he
vuelro a mis antiguas creencias... pero... Leonor sufrirfa
mucho si se entera.

No estoy loca. ;Que no me confinen a los aposentos del
fondo con las muchachas mayas y quichés que ahora me cui-
dan! Estoy muy fatigada... llena de achaques, Ya no puedo
levantarme. ..

Veo todo como en una bruma. Se me confunde el pasado
con ¢l presente y el futuro.

iPero qué alegria! Al fin después de tantos afios mis padres
y hermanos envian emisarios y guerreros para rescatarme del
largo cautiverio.

Viene mi hermano mayor Xicotenga el joven... igual
que en aquella noche triste cuando me rescataron de
Tenochutlin. ..

Si todo ha sido una larga pesadilla...




Tienen lista una gran fiesta de varios dfas para mi boda
con un gran principe, mi prometido desde nifa. La ceremo-
nia estd preparada. ..

Déjenme ir, déjenme marchar a mi reino,

Mo me detengan. Estoy lista. Nada necesito llevar, Alld
tengo de rodo: vestidos adornados con oro y plumas, coro-
nas de esmeraldas y diamantes, perlas. Un lecho nupcal dig-
no de la hija de Xicorenga.

Nunca han venido los extranjeros. Tlaxcala no ha sido
destruida. Muy pronto iré por el camine de las estrellas. Veo
el camino y al fondo una luz, un desfile...

;Es la ficsta de mi boda! Oigo la musica, los sones: flau-
tas, atabales, sonajas y caracoles. Hay cuadrillas de danzas v
cicntos de cantores. ..

"O angui ye oncan Tlaxcalla Ayahue
chalchiwh tetzitlaca cuicatogue

in buehuetitlan Aﬂhﬂ-‘?

xochin payon payon ayahue

Xicorencarl seuctli in Tizatlacarzin

in Camaxochitzin cuicatica in mellelquiza’”.

Las muchachas mayas y quichés iban traduciendo:

“Alld en Tlaxeala

con rodelas de cobre incrustadas de jades,
cantaron y tocaron
Jjunto a los tambaores:

delicia, delicia de flores:

Xicotencatl, principe seitor de Tizatlan
Camaxochitzin con canto y miisica se deleitan’.




En la realidad, a su alrededor, habfa candclas encendidas.
Oia expresiones como: “Jesis, Jesds. Jesis™. Ella no sabia
qué significaban, no entendia nada, ni tenfa idea a quién se
referfan. No era su lengua ni su religion. Eso si, estaba cons-
ciente que morfa y ansiaba los riros de Tlaxcala. ..
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Realicen comparacién de las voces narrativas de las tres protagonistas, reconociendo como
reconstruyen sus memorias frente a la historia oficial.

1. Forme equipo con tres compafieros y compafieras de clase. Cada equipo elegira una protagonista:
Isabel o Luisa.

2. Lean nuevamente la historia correspondiente y subrayen fragmentos donde la protagonista:
« Expone su visidn de la conquista.

* Habla de su rol como mujer.

» Expresa emociones frente a los hechos narrados.

3. Compartan los fragmentos en equipo y elaboren una mesa de dialogo escrita, como si las dos
mujeres conversaran entre si sobre:

» La violencia de la conquista.
» El poder masculino.
* La maternidad o falta de esta.
* Laidentidad personal.
Redacte el dialogo con tono literario, respetando el estilo de cada personaje.

Presente el resultado en plenario, leyendo en voz alta el didlogo con turnos distribuidos.

Realice analisis critico de las narraciones femeninas frente al discurso historico tradicional y redactaran
un ensayo breve de tres parrafos.

Se le propone el titulo del ensayo: “Las voces de Dofa Isabel y Dofia Luisa permiten comprender la
historia de la conquista desde una mirada silenciada por siglos. Podra crear su propio titulo orientado
a lo comprendido de la obra.

Explica como Rosario Aguilar construye esta mirada critica a través de sus protagonistas.

Introduce el tema con una breve contextualizacion histérica de las narradoras.

2. Eneldesarrollo, compare al menos dos de las voces femeninas, sefialando diferencias y similitudes
en:

» Su vision de la conquista.
* Su experiencia como mujeres.
» Eltipo de poder que ejercen o sufren.

3. Finalice con una reflexion personal sobre la importancia de la narrativa femenina en la literatura
historica.

Revise ortografia, redaccion y coherencia.

Finalmente compartalo en plenario.




Orientacion de la guia de autoestudio

Se le presentara la guia de autoestudio orientada a la elaboracion de un Cuaderno de memorias
lectoras que le permita la comprension profunda mediante la escritura reflexiva y personalizada.

1.

3.

En su cuaderno, copie y responda las siguientes preguntas para cada una de las dos protagonistas:
¢ Qué hecho de su vida me impacté mas? ¢ Por qué?

¢ En qué momento senti empatia o rechazo hacia ella?

¢ Qué frase o idea quiero guardar de su historia?

¢, Qué relacion encuentro entre su experiencia y la situacion de las mujeres hoy?

Después de responder para cada personaje, redacta una entrada final titulada: “Lo que las
voces femeninas me ensefaron sobre la historia”, en la que expreses libremente tu aprendizaje
personal tras leer las tres historias.

Organice el cuaderno de forma ordenada: titulo, fechas, respuestas claras y personales.

Después de realizar este analisis, preparese para una ponencia o conversatorio que le permita compartir
su punto de vista personal sobre la obra, La nifia Blanca y Los pajaros sin pies.

Referencia bibliografica

Rulfo, J. (1955). Pedro Paramo. Fondode Cultura Econdmica.
(Obra clave de la literatura mexicana que narra la busqueda del protagonista en el pueblo
fantasma Comala.)
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Azuela, M. (1916). Los de abajo. Editorial Letras Mexicanas. (Novela revolucionaria que
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EncuentroN° 7y 8
Contenido:
La novela en otros formatos narrativos: YouTube, audio, libros, novelas graficas entre otros.

Estimado o estimada estudiante, para estos encuentros, se le propone una serie de actividades
disefiadas para estudiar el contenido “La novela en otros formatos narrativos”, Estas actividades
incorporan el uso de recursos como videos de YouTube, audios, lecturas digitales, y elementos de
la novela grafica, con el fin de enriquecer la experiencia literaria y ampliar el analisis del texto desde
diversos lenguajes narrativos.

Se le propone la siguiente actividad para la activaciéon de los
conocimientos previos en relacién al contenido nuevo sobre la
novela en formatos narrativos: YouTube, audio, libros, novelas,
graficas

S

N

=

Extraiga de la caja del saber una pregunta y brinde su respuesta
ante sus companieros.

« ¢ En qué otras formas diferentes al libro impreso has conocido
historias o relatos?

» ¢ Has escuchado o visto alguna vez una historia contada solo con sonidos, imagenes o voces?
¢, Como fue esa experiencia?

+ ¢ Qué diferencias encuentras entre leer una historia escrita y verla representada con dibujos,
actuaciones o sonidos?

+ ¢ Qué formato te hace sentir mas conectado o conectada con lo que se cuenta? ;Por qué?

« Cuando una historia es contada con imagenes o musica, ¢ qué detalles se destacan mas que en
una lectura tradicional?

+ ¢ Crees que una historia cambia dependiendo de quién la cuenta y como lo hace? Explica con un
ejemplo.

+ ¢ Te ha pasado que comprendes mejor una historia cuando la escuchas o la ves, en lugar de leerla?
¢ Por qué crees que sucede eso?

+ ¢ Qué ventajas tiene contar una historia usando recursos como la voz, el ritmo o el color?

« Situvieras que contar un capitulo de la novela que estas leyendo, ¢ qué forma elegirias y por qué?

« ¢ Como influye el medio en que recibis la historia en la forma en que la recuerdas o la interpretas?

Estimado o estimada estudiante, conocer sobre los tipos de formatos narrativos y su utilidad como
las caracteristicas, nos sera util para adentrarnos al disfrute diversificado de la lectura. Leamos la
siguiente informacion y aprendamos mas.




¢ Qué son los formatos narrativos?

Los formatos narrafivos son estructuras utilizadas para contar historias, y se clasifican
principalmente en narracién en primera persona, segunda persona, y tercera persona. Cada
formato ofrece una perspectiva lnica que afecta como se percibe la historia y permite un enfogue
diferente en el desarrollo de los personajes y la trama. Entender las caracteristicas de cada
formato es esencial para elegir el mas adecuado a la hora de escribir o analizar textos narrativos.

Formatos narrvatiovos

El formato namrativo en YouTube, al igual que en otros medios, se refiere a la estructura y
elementos utilizados para contar una historia a través de videos, buscando captar la atencién
del espectador mediante una secuencia de eventos, personajes y un escenario,

caracteristicas principales

s incluyen la presencia de personajes.

# un conflicto.

» una secuencia de hechos.

» ylaevocacién de emociones o reflexiones en el pablico.

» En YouTube, estos elementos se combinan con imagenes en movimiento, sonido,
musica y edicidn para crear una experiencia inmersiva.

El formato narrativo en audio, como los podcasts o los audiolibros, utiliza el sonido como
principal herramienta para contar una historia, priorizando la escucha y la inmersidn del oyente
a través de recursos como el disefio de sonido, los efectos y la misica para crear una
experiencia narrativa.

caracteristicas principales

» incluyen un orden cronoldgico y espacial.

# eluso de narradores (en primera o tercera persona).

» |a gestion del suspenso y la expectativa.

» |a capacidad de evocar emociones y conectar con el oyente a través de elementos
SONOToS.



Se caracteriza por ser un archivo electronico que contiene texto y otros elementos multimedia,
visualizable en dispositivos como ordenadores, fablets, smarphones y eReaders, y puede ser
de tipo adaptable (reflowable) o fijo,

Caracteristicas:

A diferencia de un libro impreso, el libro digital no utiliza papel como soporte, sino que
se visualiza en intermnet.

Fermite que el contenido se adapte al tamafio dela pantalla y a las preferencias del
lector.

Fuede incluir elementos interactivos, graficos, enriqueciendo la experiencia del lector
Portabilidad y accesibilidad, se lleva a todos lados desde el mévil o 1a Tablet.

La novela gréfica es un formato narrativo hibrido que utiliza ilustraciones y lenguaje escrito
para contar historias complejas y extensas, generalmente destinadas a un piblico adulto, y se
distingue de los comics por su formato de libro y su enfoque en tramas mas profundas.

Caracteristicas principales de la novela grafica:

Se publica en formato de libro, a menudo con tapas duras y papel de mayor calidad.
Suele tener mas paginas que un cémicy presenta historias mas largas y desarrolladas,
con tramas complejas, amgumentos con inicio, nudo y desenlace, y a veces, la
yuxtaposicién de varios hilos narrativos.

Aunque puede abarcar cualquier género (ficcion, no ficcidn, autobiografia, fantasia,
ciencia ficcion, superhéroes), a menudo aborda temas mas adultos, complejos y
profundos, incluyendo aspectos sociales, politicos, existenciales o histdricos.




Interpretemos textos narrativos desde otro formato narrativo.

Analice un fragmento literario a través de un formato narrativo distinto al libro impreso (video, audio,
animacion, etc.).

Pasos para la resolucion:
Su maestro o maestra, compartira un breve resumen segun las obras leidas.

» Conformen equipos de tres o cuatro.

* Interpreten con otro formato: Cada grupo debe recrear o reinterpretar el fragmento a través de un
formato narrativo diferente, a elegir entre:

- Grabacién de audio dramatizada.

- Secuencia de imagenes dibujadas con subtitulos.

- Lectura grabada con cambios de tono y ambientacion.

* Presentacion: Expongan su producto en clase y explican:

- ¢ Qué emociones o aspectos del texto intentaron destacar?

- ¢ Por qué eligieron ese formato?

« Cierre reflexivo: En colectivo, respondan oralmente:

- ¢, Qué cambia cuando una historia se interpreta de otra manera?
- ¢Qué se gana o se pierde?

Lean el siguiente texto y determinen las caracteristicas de los formatos narrativos mediante un
organigrama o esquema.

Los formatos narrativos mas alla del libro

Los formatos narrativos han evolucionado mas alla del libro impreso, adaptandose a las nuevas formas
de comunicacién y consumo cultural. Su importancia radica en que permiten que las historias lleguen a
mas personas, incluso a quienes tienen dificultades para leer textos extensos o prefieren otros modos
de comprension. Escuchar una narracién, ver una animacion o leer una novela grafica no solo facilita
el acceso, sino que también estimula la imaginacion desde distintos sentidos.

Una de las principales caracteristicas de estos formatos es su diversidad de lenguajes: pueden
combinar imagenes, sonidos, texto y movimiento, lo cual permite una experiencia de lectura mas
atractiva y participativa. Por ejemplo, un audiolibro aprovecha la entonacion para enfatizar emociones,
mientras que una novela grafica utiliza el color, el trazo y la disposicion de vifietas para complementar
el sentido del relato. Asi, cada formato ofrece una perspectiva unica del contenido narrado.

Estos recursos también favorecen una lectura mas ligera y dinamica, ideal para lectores jovenes o con
poco tiempo. Al reducir la carga visual del texto continuo, y al apoyarse en otros estimulos, se mejora
la comprension y se despierta el interés por continuar explorando el mundo de la literatura. Ademas,
permiten abordar textos complejos, como las novelas clasicas o historicas, desde versiones resumidas
o adaptadas que conservan su valor literario.



Finalmente, utilizar distintos formatos narrativos no solo diversifica la manera en que se lee, sino
también cdmo se aprende a interpretar y expresar ideas. Integrar estos recursos en el aula o en el
autoestudio estimula la creatividad, el pensamiento critico y el gusto por la lectura. En tiempos donde
la informaciodn circula de forma rapida y variada, estos formatos se convierten en aliados valiosos para
formar lectores activos y sensibles.

Orientacién de la guia de autoestudio

Estimado estudiante, sea creador de un collage de los diferentes formatos narrativos y le conecta
informacion a cada elemento, por ejemplo: una caracteristica y facilidad de uso. Sea creativo y reutilice
materiales.

Peguenias
imagenes.

Agreguen Organicen
detalles : jas
adicionales. estructura de imagenes.

un collage.

Em!ﬂrm !'r R‘E'Comﬂ
seleccione lag
nlas imagenes.

imagenes.
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Encuentro N°9y 10

Contenido:

El debate

Concepto, caracteristicas, construccion de tesis y argumentos.

Estimado o estimada estudiante, para estos encuentros se le propone una serie de actividades didacticas
disefiadas para estudiar el contenido de estudio “El debate: concepto, caracteristicas, construccion de
tesis y argumentos”. Estas actividades estan orientadas para que comprenda de manera clara qué
es un debate, como se estructura y cual es la funcién de los argumentos y la tesis dentro de este tipo
de discurso oral y escrito; y que sea capaz de aplicarlo en situaciones reales, defendiendo ideas con
argumentos solidos, respetando turnos de habla y valorando las distintas perspectivas.

Participemos en actividad de exploracién de conocimientos previos partiendo de preguntas anclas.

* ;Qué es una tesis?

* ¢ Como estructurar un argumento? Anotemos en el cuaderno las respuestas. Leamos la siguiente
tesis:

+ ¢ Por qué es importante mejorar el acceso al agua potable?

Completemos:

| Premisa:

"; Evidencia: f

\ Conclusion:

( Redacta tu argumento:

Estimado estudiante, realice lectura reflexiva y critica de la informacién sobre el estudio del debate.
En esta informacién conocera sobre: concepto de debate, caracteristicas y fases de preparacién. No
olvide darle importancia a la tesis.

Concepto: Un debate es una conversacion estructurada en la que dos o mas paricipantes presentan
y defienden sus ideas o tesis sobre un tema determinado, refutan los argumentos contrarios y
escuchan con respeto las opiniones opuestas.




Caracteristicas del Debate:

1. Estructura definida
El debate tiene un orden establecido, que generalmente incluye:

Presentacion del tema.

Exposicion de las posturas.
Refutaciones.

Conclusiones.

Tiempo delimitado por intervenciones.

2. Existencia de al menos dos posturas opuestas
Es indispensable que haya contraposicion de ideas:

» Una parte defiende una postura.
» Oftra la rebate o sostiene un punto de vista diferente

3. Presencia de un moderador o arbitro
Una persona que:

» Organiza los tumos.
» Hace cumplir el tiempo.
» (Garantiza el respeto de las reglas.

4. Tema polémico o discutible
El tema debe ser.

» Abierto a distintas interpretaciones.
» Con posibilidad de argumentos a favor y en contra.
Ejemplo: La pena de muerte, la legalizacion de drogas, el uso de uniformes escolares.

5. Finalidad persuasiva
El objetivo principal es:

o Convencer al piblico, jurado o audiencia.
o [Defender la validez de la propia postura.




Reglas de intervencion claras
e Turnos de palabra.

e Tiempo limitado.
e Prohibicion de interrupciones y ataques personales.

Uso de la argumentacion
Todo intercambio se basa en:
» Razones fundamentadas.
« Datos y ejemplos.
« Contraargumentos.
Interaccion dialéctica
Mo es un mondlogo.
Requiere responder al oponente, refutar, y contra-argumentar.
Formalidad comunicativa
El lenguaje suele ser claro, respetuoso y ordenado.
Se evita la improvisacion cadtica.
Respeto y ética argumentativa

Se debe mantener una actitud ética:

Mo usar falacias intencionales.
Mo recurrir a insultos o descalificaciones personales.
Mantener cortesia y honestidad intelectual.

Construccion de la Tesis en un Debate

Es el proceso de definir claramente [a postura central que defenderas respecto al tema del debate.

Es importante porque la tesis es la idea principal que guiara todos tus argumentos, la declaracion
gue quieres demostrar como valida.

Ejemplos:

Tema: El uso del uniforme escolar debe ser obligatorio.

s Tesis a favor: El uniforme escolar debe ser obligatorio porgue fomenta la igualdad entre los
estudiantes.




« Tesis en contra: £l uniforme escolar no deberia ser obligatonio porque representa un gasto
econdmico que muchas familias no pueden costear.

Tema: El uso de celulares en clases debe permitirse.

« Tesisa favor: Los celulares deben permitirse en clases porgue son hemamientas Utiles para
investigar informacion.

+ Tesis en contra: Los celulares no deben permitirse en clases porgue distraen a los estudiantes
de sus estudios.

Construccion de los Argumentos en un Debate

Es el proceso de elaborar razones sdlidas y estructuradas que respalden tu tesis, con el fin de
convencer a la audiencia y refutar al oponente.

Un argumento no es solo una opinidn; tiene una estructura basica:

4 Premisa: la idea base o razén (por qué piensas eso).
é Evidencia: datos, ejemplos o hechos gue la respaldan.
" Conclusion: relacion entre la premisa y tu tesis.

Ejemplo:

Tesis: El uniforme escolar debe ser obligatorio.
Premisa: Cuando todos usan uniforme, se reduce la discriminacion entre estudiantes ricos y pobres.

Evidencia: En nuestro instituto, los docentes han observado que los estudiantes que no llevan
uniforme muchas veces sufren burlas por su ropa.

Conclusion: Por eso, el uniforme escolar ayuda a promover el respeto y la igualdad entre los
companieros.

Otro ejemplo:
Tesis: El uso de celulares en clase no debe permitirse.
Premisa: Los estudiantes suelen distraerse con redes sociales y juegos durante las clases.

Evidencia: Seguin un estudio realizado por el Ministerio de Educacion de Nicaragua, mas del 60%
de estudiantes usan el celular para entretenimiento en horario escolar.

Conclusion: Por tanto, permitir el uso de celulares perjudica el aprendizaje y la atencion.

Conforme equipo y pongan en practica todo lo que han aprendido en clases sobre el “Debate”, para
ello en necesario seguir las indicaciones de la maestra o maestro.

Fase de Preparacion

1. Organizate en equipo de tres integrantes, seleccionen los roles para 2 oradores y 1 moderador.

2. Seleccionen junto a tu equipo, uno de los siguientes temas:

Tema 1: ";Deberian los estudiantes ayudar en las tareas familiares (casa y campo)?"

Tema 2: "; Es mejor conservar las tradiciones locales o adoptar costumbres modernas?"

Tema 3: " El uso de celulares en la comunidad distrae a los jovenes de sus responsabilidades?"
Tema 4:"; Es necesario que los estudiantes de zonas rurales tengan acceso gratuito a libros de texto?"
Tema 5: “4 Es necesario cambiar las practicas agricolas para proteger nuestros rios y bosques?”

3. Utiliza la ficha de construccion de tesis y de argumento estudiados en la clase anterior.



Ficha de Construccion de la TESIS

Tema:
Tesis a favor
Tesis en contra:

Ficha de Construccion de los Argumentos

Tesis:
Premisa:
Evidencia
Conclusion:

4. Cada equipo debera realizar lo siguiente:

Formular dos tesis claras -una a favor — otra en contra - del tema asignado.

Completar para ambas con premisa, evidencia y conclusién, basados en su realidad contextual.
Realicen simulaciones y una vez finalizada la practica, reflexionaran con las preguntas guias en sus
cuadernos, posteriormente compartir en plenario sus anotaciones y que argumente su respuesta de

forma oral.

¢ Qué argumento de hoy los hizo reflexionar?
¢, Como se sintieron al escuchar una opinién opuesta a la suya?
¢, Como pueden aplicar esta habilidad en problemas reales de su comunidad?

Orientacién de la guia de autoestudio

En este aparatado, se le orienta la preparacion como equipo para participar en el debate asignado para
el encuentro siguiente.

Como equipo tendran un tiempo asignado por la o el maestro para la preparacion de las tesis y el
argumento.

* Realice investigacion sobre el tema que propuso con su equipo para debatir y de acuerdo a la
postura que acordé cada equipo.

« Elabore el o los argumentos que desee presentar para validar la tesis propuesta.

* Prepare los recursos para el debate que realizaran en el siguiente encuentro.




Reconozca la estructura para presentar el debate:

%+ [Introduccion porel moderador (1 minuto): Presenta el tema y las reglas (sin interrupciones,
respeto, tiempo limitado).

+ Presentacion afavor (3 minutos): El primer orador a favor expone la tesis v los argumentos.

4+ Presentacidon en contra (3 minutos): El segundo orador en contra exponer la tesis y los
argumentos.

+ Refutacion a favor (2 minutos): El primer orador a favor responde a los argumentos en contra.

+ Refutacion en contra (2 minutos): El segundo orador en contra responder a los argumentos a
favor.

+ Conclusidn por el moderador (1 minuto): Resume los puntos clave y cierra el debate

Referencia bibliografica

* Martin, T. (2024). Qué es un debate: definicion, caracteristicas, elementos y estructura.
Significados.com. https://www.significados.com/debate/




Encuentro N° 11y 12
Contenido:
La variante del espaiol de nicaragua:

« Variante Iéxica, fonética, gramatical.
* Uso del pronombre vos como marca de identidad nacional.

Estimado o estimada estudiante, para estos encuentros se le propone ejercitar a través de una serie
de actividades orientadas al estudio de la variante del espafiol de Nicaragua, abordando aspectos
léxicos, fonéticos, gramaticales y el uso del pronombre vos como marca de identidad. Estas actividades
permitiran que usted reconozca y valore su forma de hablar, fortaleciendo sus aprendizajes sobre la
diversidad lingliistica y su vinculo con la identidad nacional.

Estimado (a) estudiante, reconozcamos palabras populares y técnicas e ldentifiquemos en qué
momentos se utilizan estas.

Extraiga palabras de la caja y expresaran ejemplos de uso de las mismas en contextos diferentes.

?

%% a @i‘}o Peculiar

Chucheria

objeto misica %’S'%

Parranda

Se le invita a leer de manera reflexiva y analitica el siguiente texto que aborda el tema: El espanol
nicaraguense.

Después de realizar lectura, defina los conceptos y cita ejemplos de cada una de las variantes
estudiadas.

El espaiiol nicaragiiense

El espanol nicaragliense se caracteriza por una variante Iéxica rica en expresiones locales que reflejan
tanto la herencia indigena como la evolucién cultural del pais. Términos como puchica, chunche o
chele ilustran como palabras de origen nahuatl o derivadas de la tradicién popular se incorporan al
habla diaria, enriqueciéndola y diferenciandola de otras variedades del espanol. Este repertorio Iéxico
refuerza la identidad regional y favorece la pertenencia cultural en el uso cotidiano del idioma.

En el plano de la variante fonética, destacan fenébmenos como la aspiracion o pérdida de la /s/ en
posicion final de silaba, y la velarizacion de la /n/ en contextos especificos. Estas caracteristicas se
perciben especialmente en zonas urbanas —como Managua-y rurales, donde la suavidad y “melodia”
del habla nicaraglense se complementan con la esencia del seseo generalizado en Latinoamérica.



La variante gramatical de Nicaragua contiene rasgos como diptongaciones perifrasticas (mas pequefo
en lugar de menor) y variantes en la concordancia de numero o uso de prefijos como re- o requete-
para generar énfasis. Estos usos reflejan una tendencia conservadora en cuanto a formas anticuadas
y simultaneamente, un desarrollo innovador en sintaxis y estructuras discursivas que distinguen la
gramatica nicaraguense dentro del espectro hispanico.

Eluso del pronombre vos en Nicaragua no solo ubica al pais dentro del grupo voseante centroamericano,
sino que representa una marca de identidad nacional muy fuerte. El voseo es la norma en contextos
informales, y la forma tu apenas se utiliza, identificandose a quienes la emplean como extranjeros o
influenciados por otros dialectos. Ademas, estudios sociopragmaticos demuestran que el voseo puede
alternarse con usted para negociar relaciones de poder o cercania entre hablantes.

Realice analisis de las siguientes palabras de acuerdo al tipo de variante e infiera sobre cada uno de
los términos.

Variante léxica (vocabulario propio o con significados particulares en Nicaragua)

Chunche — objeto sin nombre especifico Chele — persona de piel clara
Guiirila — tortilla dulce de maiz tierno Cipote — nifo

Jodido — en apuros o situacion complicada Puchica — expresion de sorpresa
Tuani — bonito, agradable Clavo — problema

Cuaje — sopa espesa

Pisto — dinero Guaro — licor Catre — cama

Guacal — recipiente rustico para agua o comida Pipe — nifio pequefio
Cuadrar — acordar algo Brete — trabajo Enjaranarse — endeudarse

Ayote — cabeza (en tono burlesco) Pasmado — lento o despistado

Variante fonética (particularidades en la pronunciacion)

Aspiracion de /s/: “eta bien” (por “esta bien”) Elision de /s/: “lo do nifio” (por “los dos nifios”) Velarizacion de /n/:
“pan” suena como “pang”

Uso extendido del seseo: “caza” y “casa” suenan igual Pronunciacion relajada de la “”: “trabajo” — “trabao”
Omision de consonantes finales: “comé vo” (por “comés vos”) Enlace de palabras: “etoyviéndolo” (por “estoy
viéndolo”) Entonacion melddica ascendente en afirmaciones

Reduccion de d intervocalica: “cansao” (por “cansado”) Uso nasal prolongada: “mafiangua” (por Managua)
Aspiracion fuerte de la h en palabras como “jala” Alargamiento de vocales ténicas: “miiira”

Pronunciacion relajada del grupo “tr’: “patria” — “pachria” Cambio de “tI” por “cl”: “atleto” — “acleto”
Sonorizacién de consonantes: “pegar” — “begar”’ Caida de silabas atonas: “pa’lla” (por “para alla”) Relajacion de
consonantes: “gente” — “jente”

Uso de “r’ suave en posicion final: “comer” — “comé” Cambio de “II” a “y”: “llave” — “yave”

Inversion silabica en rapidez: “trabajar’ — “trajarba”

Variante gramatical (formas sintacticas o morfolégicas propias)

” o«

Uso reiterado de diminutivos: “cafecito”, “ratito” Reduplicacién: “lo vi con mis propios ojos mios” Concordancia
irregular: “habian muchos”

Uso de “le” como intensificador: “le dije que no” Empleo enfatico del “re”: “requetecontento”

Uso de perifrasis en lugar de formas sintéticas: “mas grande” en vez de “mayor” Aceptacion del dequeismo:
“pienso de que si”

Generalizacion del uso de “ustedes” en lugar de “vosotros” Omisién del articulo definido: “voy para escuela”
Uso de expresiones impersonales: “se fue la luz”

Reduccion de estructuras: “; Qué hacés?” por “;, Qué estas haciendo?” Sustitucion de tiempos verbales: “ayer
venia” por “ayer vine”

Uso del infinitivo por imperativo: “ja comer ya!” Supresion del pronombre sujeto: “Dijo que venia” Uso de
“pues” como conector reiterativo

Confusién entre preposiciones: “en la casa de donde vos vivis” Empleo popular de “que” enfatico: “jque bonito
esta eso!” Inclusion de pronombres de objeto redundantes: “lo vi a élI” Posposicion del pronombre reflexivo: “se
lo comio él solo”

Uso no estandar de adverbios: “ahorita mas tarde voy




Uso del pronombre vos como marca de identidad nacional

¢ Vos como estas?

¢ Qué hacés vos ahi?

¢ Vos creés eso?

iVos sos bien tuani!

¢ Vos ya comiste?

iDeja eso, vos!

¢ Querés ir con vos?

¢ Donde vivis vos?
jComé, vos, que esta rico!
jApurate, vos!

iVos no entendés nadal!

¢ Vos me vas a acompafiar?
jPonete las pilas, vos!

¢ Por qué no hablas vos?
iEsperame, vos!

Vos tenés razon

iVos si que sabés!

jVos y tus ideas!

iVos andas perdido!
iDale, vos, animate

Analicemos los rasgos fonéticos y gramaticales del habla cotidiana nicaraguense, siguiendo las
indicaciones.

* Su maestro o maestra le proporcionara un texto breve en espafiol estandar, lenguaje formal.

« Traduzca el lenguaje a como lo diria una persona nicaraguense en una conversacion informal
(respetando Iéxico, fonética y gramatica propias).

* Luego, en parejas, dramaticen la lectura del texto con entonacién y pronunciacion propias del habla
popular nica.

Usted con todos sus companieros de clase, reflexionaran sobre las diferencias linguisticas y el valor
identitario del uso regional del idioma.




Orientacion de la guia de autoestudio

Se le presenta la actividad para el estudio independiente. Identificara y registrara vocabulario propio
del espafiol nicaraguense, variante léxica.

« Escuchare una conversacién entre personas nicaraglenses (puede ser un fragmento de audio o
video de YouTube, redes sociales, o una dramatizacion.

* Mientras escuche, debe anotar todas las palabras que consideren propias del espainol de Nicaragua.

» Compare las palabras encontradas y elige 10 para elaborar un minidiccionario con su definicién,
citando ejemplo y sinbnimo general.

Presente con estética y creatividad su “diccionario”, compartiendo con la clase en el encuentro préximo.

Referencia bibliografica

« Eduteka Lab. (2023, mayo 25). Aprendiendo sobre la variante léxica, fonética y gramatical del
espanol de Nicaragua. Eduteka. https://edtk.co/p/59423

* Mendoza Moran, F. (2008). Los al6fonos de los fonemas caracteristicos utilizados por los hablantes
del barrio Farabundo Marti de Managua [Tesis de licenciatura, UNAN-Managua]. Repositorio UNAN-
Managua. https://repositorio.unan.edu.ni/id/eprint/10179/1/4885.pdf




Encuentro N° 13y 14

Contenido:

La mesa redonda.

« Concepto

» Caracteristicas.

* Realizacion

Estimada (o) estudiante, se le propone una serie de actividades para que ejercite y fortalezca su
aprendizaje sobre la mesa redonda como técnica de comunicacion oral. A través de estas tareas,
podra comprender su concepto, reconocer sus caracteristicas esenciales y familiarizarte con los pasos
para su realizacion. El propésito es que participe activamente, reflexione y desarrolle sus habilidades

de expresion, escucha y argumentacion.

Observen las siguientes imagenes y realicemos la rutina de pensamiento que predice y sugiere.
Responda las dos preguntas que le hara su maestro o maestra para conocer lo que usted ha deducido.

¢ Qué se aprecia en estas imagenes?

¢ Qué caracteristicas de la mesa redonda se pueden observar?




La mesa redonda y sus caracteristicas

La mesa redonda es una dinamica grupal de
naturaleza dialogada, donde distintos participantes
abordaran un tema de interés comun desde una
posicion de igualdad discursiva. El origen simbdlico de
este formato se remonta a la leyenda arturica, donde
nadie ocupa un lugar privilegiado en la mesa, lo que
refleja su principal caracteristica: la horizontalidad en
la intervencion. En un contexto educativo, este formato
permite a los estudiantes comparar perspectivas de
forma respetuosa y equitativa.

Este modelo se caracteriza por una estructura
compuesta por tres fases fundamentales: apertura,
cuerpo de discusion y cierre. En la apertura, el
moderador presenta el tema, los participantes y explica las reglas de participaciéon. En la fase
central, cada integrante expone su punto de vista, siguiendo un orden preestablecido. Finalmente,
en el cierre, se sintetizan las aportaciones y se abren espacios para preguntas de la audiencia. Esta
organizacion ordena el dialogo y garantiza el equilibrio entre las intervenciones.

En cuanto alos roles en una mesa redonda, el moderador juega un papel clave al regular los tiempos,
introducir a los expositores y mantener un clima de respeto dentro de la discusion. Los participantes,
expertos o informados sobre el tema, presentan intervenciones breves y fundamentadas. A su vez,
el publico, al finalizar, puede formular preguntas que enriquezcan el debate. Esta delimitacién de
roles contribuye a una convivencia discursiva organizada y efectiva.

Finalmente, la mesa redonda promueve un intercambio constructivo de ideas, sin buscar decisiones
inmediatas, a diferencia del formato competitivo del debate. Su propdsito reside en ampliar la
vision del tema a través de perspectivas multiples, favoreciendo el analisis critico y la comprensién
profunda. Ademas, al fomentar la reflexion compartida y el consenso parcial, se convierte en una
herramienta pedagogica valiosa para desarrollar habilidades comunicativas y ciudadanas.
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Elabore un mapa mental sobre la mesa redonda y sus caracteristicas.
Planificacion de una mesa redonda.

Organizados en equipos de trabajo, seleccionen un tema de interés actual (ejemplo: el uso de redes
sociales en adolescentes, el cambio climatico, la importancia de la lectura, etc.).

Elaboren un esquema para una posible mesa redonda sobre el tema elegido, incluyendo los siguientes
puntos:

» Titulo del tema:
- Objetivo de la mesa redonda:

- Posibles participantes (minimo 3) y sus posibles posturas: (No es necesario que sean personas
reales, pueden ser roles o puntos de vista).

- Rol del moderador y al menos 2 preguntas estratégicas que podria plantear:

- Posibles fases de la mesa redonda: Apertura, Exposicion y Cierre (describir brevemente qué
sucederia en cada una para su tema).




Ejecucién de la mesa redonda.

» Organicen el espacio donde ejecutaran la mesa redonda.

» Asignense los roles de los personajes ya definido en la fase anterior (Planificacion de la mesa
redonda)

* Ejecuten mesa redonda frente a sus comparieros de clase, tomando en cuenta las técnicas de
moderacion abordada en la informacion leida.

Para afianzar tus conocimientos, te invito a completar la siguiente rutina de pensamiento.
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Orientacién de la guia de autoestudio
Preparen un informe sobre las mesas redondas realizadas en clase, destacando las caracteristicas

que cumplieron en su ejecucion, los aspectos que deben de mejorar y al final cual fue tu aprendizaje
en ese encuentro de clase.

Referencia bibliografica

« B@UNAM, CCH &ENP (2024). Definicion y caracteristicas dE la mesa redonda. https://
alianza.bunam.unam.mx/enp/definicion-y-caracteristicas-de-la-mesa-redonda/

* Blog de Oficinas Montiel. (2024). Qué es una mesaredonday cuanto dura.
https://www.oficinasmontiel.com/blog/que-es-una-mesa-redonda/

« Raffino, Equipo editorial, Etecé (2025). Mesa redonda. Enciclopedia Concepto.
https://concepto.de/mesa-redonda/




Encuentro N° 15y 16

Contenido:

Interpretacion inferencial y critica.

* Mensajes orales en recursos Multimedia (podcast, television, radio, YouTube, entre otros).
Estimado o estimada estudiante, para estos encuentros de estudio se le propone una serie de
actividades que le permitiran ejercitar y potenciar su aprendizaje sobre la interpretacion inferencial y
critica de mensajes orales presentes en diversos recursos multimedia como podcasts, programas de
television, radio, YouTube, entre otros. Estas actividades le ayudaran a desarrollar su capacidad para
comprender lo que se dice mas alla de las palabras y emitir juicios reflexivos sobre los contenidos que

escucha.

A través de lluvia de ideas, participen expresando sus conocimientos con base a las preguntas
generadoras.

+ ¢ Qué medios de comunicacion utilizan con mas frecuencia para informarse o entretenerse: radio,
television, YouTube, podcast?

+ ¢ Creen que todo lo que escuchamos o vemos es siempre la verdad absoluta? ;Por qué si o por
qué no?

Realicemos lectura de texto sugerido

* Titulo de la lectura: ;Qué es interpretar? La diferencia entre lo explicito e
implicito.

Cuando escuchamos un mensaje, nuestra mente realiza un proceso de varios niveles para entenderlo
completamente. No se trata solo de oir las palabras, sino de procesar, conectar y evaluar.

Nivel de Comprension Literal (Explicito):

Es el nivel mas basico. Se refiere a la capacidad de entender la informacidn tal cual se presenta en
el mensaje oral. Es captar los datos, hechos, ideas y detalles que se expresan de forma directa y
evidente. Es lo que se dice sin necesidad de interpretaciones adicionales.

¢,Como lo identificamos? Responde a preguntas directas como: ¢ Quién? ;Qué? ; Cuando? ;Donde?

¢, Como? (acciones, descripciones). La respuesta se encuentra explicitamente en el audio o video.

Ejemplo: En un noticiero radial: El huracan se formé en el Caribe y avanza hacia la costa de Nicaragua
a 15 kilbmetros por hora.

Literal: El huracan se formo en el Caribe. Su velocidad es de 15 km/h.
Nivel de Comprension Inferencial (Implicito):

¢ Qué es? Es la capacidad de ir mas alla de lo que se dice explicitamente. Implica leer entre lineas o




escuchar entre sonidos. Es deducir informacién que no esta expresada de forma directa, pero que se
puede entender a partir de las pistas que el propio mensaje ofrece, sumado a nuestro conocimiento
previo y nuestra logica. Se trata de conectar ideas, establecer relaciones de causa-efecto, predecir, o
identificar intenciones ocultas.

¢,Como lo identificamos? Atendiendo al tono de voz, pausas, expresiones, contexto. Responde a
preguntas como: ¢ Por qué cree el emisor eso? Qué significa esa entonacién? ;Qué implicaciones
tiene lo que dijo? ¢ Qué se puede deducir de X situacién?

Ejemplo: En un podcast, un entrevistado dice, con un suspiro y una pausa: Han sido aios... de mucho
esfuerzo y poco reconocimiento.

Literal: Han sido afios de mucho esfuerzo y poco reconocimiento.

Inferencial: El entrevistado se siente cansado, frustrado o infravalorado, aunque no lo diga directamente.
Podriamos inferir que espera un cambio 0 que no esta contento con su situacion actual.

La comprension critica es el nivel mas avanzado. No solo entendemos lo que se dice (literal) y lo que
se da a entender (inferencial), sino que también evaluamos el mensaje, lo juzgamos, lo cuestionamos
y formamos nuestra propia opinién informada. Significa no aceptar la informacion pasivamente, sino
analizarla con rigor.

Nivel de Comprension Critica:

Es la capacidad de evaluar la calidad, veracidad y objetividad del mensaje. Implica cuestionar al emisor,
sus intenciones, si la informacién es completa, si hay sesgos, si se estan manipulando emociones. Es
formar un juicio personal y fundamentado sobre el mensaje.

¢,Como lo identificamos? Responde a preguntas como: ¢ Es confiable esta fuente? ¢ Tiene el emisor
algun interés particular? ;Se presenta informacion equilibrada o solo un punto de vista? ;Se estan
usando emociones para persuadir? s Concuerdo o discuerdo con el mensaje y por qué?

Elementos clave para el analisis critico de mensajes multimedia:

* Fuente y Credibilidad: ; Quién es el que habla o el medio que lo emite? ; Es una fuente reconocida,
imparcial, o tiene una agenda politica/econémica?

* Propésito e Intencion: ;Para qué se emite este mensaje? ¢Informar, convencer, manipular,
vender, entretener, desinformar? A veces, el propdsito real no es obvio.

+ Objetividad vs. Subjetividad: ; El mensaje presenta hechos verificables (objetivo) o solo opiniones
y sentimientos (subjetivo)? ¢ Hay un equilibrio de perspectivas?

+ Sesgos y Manipulacion: ;Se favorece una idea o persona sobre otra? ;Se omiten datos
importantes? ;Se usan palabras cargadas de emocion (positiva o negativa) para influir en nuestra
opinién? ¢ Se utilizan estereotipos?

+ Coherencia y Légica: ;El mensaje tiene sentido? ¢Las ideas estan bien argumentadas o hay
contradicciones?



* Impacto Emocional: ; Qué emociones busca generar el mensaje? ; Como influyen estas emociones
en mi percepcion de la informacion?

Elementos No Verbales/Visuales (en video): Imagenes, musica de fondo, tono de voz, gestos.
¢ Refuerzan, contradicen o manipulan el mensaje oral?

Cuando escuchamos un mensaje, nuestra mente realiza un proceso de varios niveles para entenderlo
completamente. No se trata solo de oir las palabras, sino de procesar, conectar y evaluar.

Elabore un mapa mental, tomando en cuenta la informacién de la lectura anterior y guiandose con el

ejemplo.

COMPRENSION COMPRENSION
LITERAL INFERENCIAL

- 1
| }
I | { INTERPRETACION

— | DEMENSAJES oy
| ~\_  ORALES

COMPRENSION | E——
CRITICA ,

Caso practico con audio

Su maestro o maestra le presentara un breve audio (1-2 minutos) sobre un anuncio publicitario, un
fragmento de una entrevista o un breve reportaje y lo reproducira en clase.

De forma individual, deberan responder:
1. ¢Cual es la informacion explicita que presenta el audio?
2. ;Qué mensajes creen que estan implicitos en lo que se dice o como se dice?

3. ¢Qué inferencias pueden hacer sobre la intencion del mensaje o del emisor?




Su maestro o maestra le propone una lectura seleccionada por él o por ella con el Titulo de la
lectura: Elementos para la interpretacion critica de mensajes multimedia.

A través de esa lectura, responda.

Para interpretar un mensaje de forma critica, especialmente en recursos multimedia (radio, TV,
YouTube, podcast), no basta con entender lo que se dice. Debemos preguntarnos:

1. ¢Quién es el emisor? ¢ Es una persona, una institucion, un medio de comunicacién? ; Qué intereses
podria tener?

2. ¢Cual es el propdsito del mensaje? ¢ Informar, entretener, persuadir, manipular, vender? A veces,
el propdsito real esta oculto.

3. ¢Qué tipo de lenguaje se utiliza? ¢ Es formal, informal, técnico, emotivo? ¢Se usan palabras que
buscan generar una emocién especifica (miedo, alegria, indignacion)?

4. ;Se presenta solo una perspectiva o varias? Un mensaje critico analiza si la informacion es
equilibrada o si favorece un punto de vista particular.

5. ¢Hay sesgos o estereotipos? Observa si el mensaje favorece o perjudica a ciertos grupos, ideas o
personas.

6. ¢Como influyen los elementos no verbales? En la television o YouTube, la musica, las imagenes,
los gestos, el tono de voz, etc., pueden reforzar o contradecir el mensaje oral. En la radio o podcast,
el tono, la entonacién, los silencios y los efectos de sonido son cruciales.

Realicemos analisis critico de un recurso multimedia
Su maestro o maestra proyectara un nuevo fragmento mas extenso (3-5 minutos) de un recurso
multimedia (ej. un debate corto, un segmento de un noticiero con un angulo particular, un discurso

politico, un podcast de opinion).

En equipo de tres o cuatro compaferos de clase, analicen el fragmento basandose en las preguntas
de la Lectura 2. Como equipo deberan responder a las siguientes consignas:

+ Identifiquen al emisor y propongan su posible proposito STV TV D FYLIVIY BT R
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+ ¢;Detectan algun sesgo, estereotipo o punto de vista -
predominante? Justifiquen.

* ¢;Qué elementos no verbales (imagenes, musica, tono)
refuerzan o contradicen el mensaje oral?

« Compartan sus analisis con el resto de la clase. Se abrira

un espacio para el debate respetuoso sobre las diferentes



interpretaciones y criticas, fomentando que los estudiantes argumenten sus puntos de vista.
Su maestro o maestra moderara la discusion, asegurando que se escuchen todas y todos.

Individualmente, escriba una frase o un breve parrafo que resuma por qué es importante ser un
oyente critico en la actualidad.

Orientacion de la guia de autoestudio

1.

Escojaun Recurso Multimedia: Durante la semana, elige un mensaje oral de un recurso multimedia
que uses habitualmente (un podcast, un programa de radio o televisién, un video de YouTube, un
noticiero en linea). Elige algo que te llame la atencién y dure entre 5 y 10 minutos.

Identifique:

Titulo del recurso:

Plataforma o medio:

Fecha de publicacién/emision:

Analiza: En tu cuaderno, responde las siguientes preguntas sobre el mensaje oral que elegiste:
Cual es el tema principal?

¢ Cual es la informacion explicita mas importante que se transmite?

¢ Qué mensajes implicitos o ideas se dan a entender sin ser dichos directamente?

¢ Qué inferencias puedes hacer sobre la intencion del emisor o el proposito del mensaje?

¢ Consideras que el mensaje es objetivo o tiene algun sesgo? Explica por qué.

¢, Qué elementos no verbales (si aplica, como imagenes, musica, tono de voz) influyen en tu
percepcion del mensaje?

Realice una conclusion Personal: Escriba una breve reflexion sobre la importancia de analizar
criticamente los mensajes que recibimos de los medios.
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